Врачебный взгляд

Анна Гордеева, Время новостей, 4.12.2008
«Крейцерова соната» в МХТ — неожиданный выбор репертуара, гораздо проще себе представить эту повесть Толстого в каком-нибудь ортодоксальном заповеднике вроде духовного театра «Глас». Позднетолстовская проповедь целомудрия (в идеале и в браке тоже), а уж коли плотских отношений нельзя избежать вовсе, то работы женщины в качестве матери-производительницы (женщина, отказывающаяся иметь детей, даже после того, как нескольких уже произвела на свет, — существо неполноценное и долженствующее вызывать отвращение). Монолог героя, убившего свою жену и обвиняющего в своем поступке нравственные установления общества. Как это поставить сейчас нормальному режиссеру? Как современным людям смотреть? Антон Яковлев, сделавший этот спектакль, предлагает взгляд почти врачебный. Но если Толстой выставлял счет обществу, в МХТ диагноз ставится лишь конкретному человеку.

Из многословного монолога главного героя выбраны и акцентированы те фрагменты, что более всего говорят о его душевном нездоровье. Как и в повести, Позднышев рассказывает случайному попутчику свою жизнь, и с первых же фраз Михаил Пореченков (которому досталась главная роль) рисует картину клиническую. С нервных — то слишком быстрых, то оплывающе-тормозящих — жестов, с лихорадочной готовности улыбаться так всезнающе, будто персонажу кто-то прямо в голову диктует незыблемые истины, и в то же время так жалко ясно: уже выработалась привычка к тому, что люди шарахаются и до конца дослушать не спешат. Актер точной мерой отмеривает симптомы, и зритель поневоле чувствует себя психоаналитиком: ага, а вот подростковая травма (визит в провинциальный бордель), а вот идея фикс, вырастающая из нелюбви к себе (герой, не отдавая себе в том отчета, ощущает себя «грязным» и потому ищет для женитьбы девушку «чистую»). Но естественное сочувствие сопровождается и естественной опаской: по ходу спектакля герой становится все более страшен, и эта линия настойчиво прочерчена режиссером.

Антон Яковлев сам сделал инсценировку толстовской повести, слегка ее дописав. Лиза, жена Позднышева (Наташа Швец), и его свояченица (Ксения Лаврова-Глинка) получили «отдельные» от героя сцены. Вот они по-девичьи хихикают, обсуждая грядущую свадьбу; вот отчаявшаяся, замученная мужем Лиза бросает сестре самый жестокий и несправедливый упрек — упрек в том, что это сестра убедила ее выйти замуж, сама Лиза вроде как сомневалась. Ничего этого нет у Толстого — там про все рассказывает герой, а что происходило без него, он знать не может. Так Яковлев и в структуре спектакля спорит с Толстым: женщины — самостоятельные персонажи, а не только приложения к мужчине, не объекты его эмоций. Но и в решении имеющихся сцен акценты расставлены иначе: там, где Позднышев рассуждает о том, какая мерзость — избавиться от грядущего ребенка, Лиза еле держится на ногах, рука прижата к животу, и она буквально вышептывает ему, что сказал врач (а смысл в том, что рожать ей больше просто нельзя); и в то время как герой самодовольно проповедует свои взгляды на обязанности женщины, усталость и безнадежность, транслируемая Лизой, просто заполняют сцену. Вот тут и начинаешь бояться Позднышева: болезнь перетекла в иную фазу, он агрессивен и опасен — что, собственно говоря, и подтвердится в финале.

Трое актеров (а домашняя, веселая и неожиданно ранимая сестрица Полина стала вровень с главными героями спектакля) эту клиническую историю разыграли старательно и внятно. Попутчик (Владимир Калисанов) стал отличным слушателем героя — заинтересованным, уходящим в тень, но вовсе в тени не пропадающим. Что касается собственно режиссерской работы, то, предложив концепцию современного спора с Толстым, Яковлев не смог весь спектакль выдержать на уровне этого спора. «Вставленные» сцены довольно ярки, но долго разворачивающаяся «сцена в вагоне» сначала выглядит как читка по ролям (все сидят и произносят свой текст), а периодически возникающие в спектакле стоны скрипок отсылают уж совсем к какому-то провинциальному театру. Вот эта манера отбивать сцены скрипичным скрипением — она давно должна быть отправлена туда же, куда и взгляды Толстого на семью и брак. Ну, скажем так, в почетный архив. 
2000
На душе — праздник, М. Демидова, Красное знамя, 4.11.2000
Анатолий Смелянский: У меня давно репутация серого кардинала, Эдуард Саркисов, Время MN, 29.09.2000
Интервью с легким человеком, Сергей Вовин, Электронная газета Yтро, 22.08.2000
Душа и сердце Вячеслава Невинного, Юлия Гусейнова, Ежедневные новости (г. Владивосток), 11.07.2000
Новая власть в Камергерском, Наталия Каминская, Культура, 15.06.2000
Лицедей, Анатолий Смелянский, Известия, 9.06.2000
Чудо, Лев Додин, Независимая газета, 1.06.2000
Он пришел, Кама Гинкас, Новая газета, 1.06.2000
Последняя легенда Художественного театра, Марк Розовский, Культура, 25.05.2000
Дамир Исмагилов: Еще десяток спектаклей — и я пойму, что такое Большой театр, Большой театр, 27.04.2000
Призрак бродит по МХАТу. Призрак символизма, Елена Ямпольская, Новые известия, 12.01.2000
Один абсолютно театральный вечер, Алексей Чанцев, Театр, 2000
Аудиозапись спектакля «Возможная встреча». Вступительное слово Марины Багдасарян, Театр FM, 2000
Николай Эрдман. Переписка с Ангелиной Степановой., С комментариями и предисловием Виталия Вульфа, 2000