Зайчики-мещане

Ольга Егошина, Новые известия, 11.03.2004
В 1902 году после премьеры в Художественном театре «Мещан» Горького газеты зубоскалили: «В пьесе Горького „Мещане“,/Так же скучны, как мещанки,/Потому на заднем плане/Веселит их вой шарманки». Спустя 100 лет после премьеры «Мещан» в Художественном театре предпринята новая попытка переоценить известную пьесу Максима Горького. Кирилл Серебренников предложил взглянуть на «Мещан»… по-детски.

Кажется, больше всего опасаясь именно этой академической «тоски», во МХАТ призвали Кирилла Серебренникова, чьи спектакли можно упрекнуть в чем угодно, но не в том, что они скучны. Его ругали за пошловатость, за глуповатость, за однообразие (и то, и другое, и третье составляют неотъемлемое свойство и главное обаяние его режиссерской манеры).

Появившись в Москве, режиссер провинциальных молодежных театров Серебренников быстро завоевал популярность своими постановками «из жизни зайчиков»: зайчиков-наркоманов, зайчиков-голубых, зайчиков-террористов. Самые невинные из столичных критиков «заячьи страдания» приняли вполне всерьез и даже написали о новом слове в искусстве (не догадываясь, что, в сущности, к Серебренникову их тянет ностальгия по тюзовскому детству).

В постановке «Мещан» Горького на сцене Художественного театра режиссер проявил максимум сил и способностей. Шарманку на заднем плане заменил целый «Пан-квартет», который примерно раз в пятнадцать минут что-нибудь поет или играет. Безусловно, оживляют действия периодически появляющиеся на сцене черные фигуры в капюшонах, которые бормочут, пришепетывают и нагоняют мистическую жуть. Серебренников придумал массу отличных трюков-развлекалочек: вот Тетерев (Дмитрий Назаров) в патетический момент монолога сжимает апельсин так, что сок брызжет во все стороны. Бельевой шкаф, в котором можно потеряться, как в шляпе фокусника, выйдя через заднюю стенку. Вот подошвы сапог на Ниле (Алексей Кравченко) и Поле (Екатерина Соломатина) вдруг загораются в любовной сцене синеватым пламенем. Вот из кучи песка на авансцене извлекают бутылку водки, разливают в шесть стопочек и пьют с разбега. А то группа любителей выйдет в костюмах комедии del`arte и разыграет сцену из «Дона Сезара де Базана».

Серебренников демонстрирует все, что может. И просто некрасиво упрекать его за то, чего он делать не умеет. К сожалению, поставить «Мещан», честно идя за сюжетом, ему не удается. Горький требует не просто суммы приемов, но и позиции постановщика, его отношения к персонажам, его взгляда на жестко и объемно выписанный мир, его отношения к сдвоенной ноте ужаса и восторга перед разламывающейся жизнью, которая есть в первом драматургическом опыте писателя. Многомерность выписанных в пьесе человеческих типов, сложный узел взаимоотношений всех со всеми опять же требует предельной тонкости в налаживании связей между персонажами, определенности в разработке актерских ролей. Работа с актерами никогда не была сильной стороной творчества Серебренникова (или по крайней мере пока он не демонстрировал этих умений). Во мхатовском спектакле две отличные актерские работы: Акулина Ивановна (Алла Покровская) и Бессеменов (Андрей Мягков). Лучшие сцены — их дуэт. Как Акулина Ивановна смотрит на мужа, любовно, ласково, подбадривающе. Как привычным движением легко касается его рукой, успокаивая и одновременно поддерживая. Как она все время внутренне живет в настороженной готовности загасить конфликт, вмешаться, помочь. Убедительны Тетерев (Дмитрий Назаров) и Елена (Евгения Добровольская). Остальные роли сыграны поразительно однотонно, бесцветно и профессионально беспомощно. Выясняется, что в отсутствие выстроенных режиссером ясных силовых линий спектакля молодые, плохо обученные мхатовские актеры навыком самостоятельного выстраивания рисунка ролей (пока или уже) не обладают. Спектакль заканчивается серией истерик и постепенным выползанием на сцену черных фигур — то ли тараканов, то ли мертвяков.

«Мещане» — спектакль, показательный и для театра, и для режиссера. Спектакль, где проблемы сегодняшнего МХАТа (пресловутый кадровый вопрос) встают с такой отчетливостью, что от них трудно отмахнуться. «Мещане» — постановка, важная и для Серебренникова. В конце концов, можно сколько угодно твердить, что, мол, классику ставить не буду, но когда-то приходит время покинуть детскую «новой драмы» и выйти в мир больших мыслей, сложных чувств, противоречивых характеров, перейти из мира зайчиков в мир людей.
2000
На душе — праздник, М. Демидова, Красное знамя, 4.11.2000
Анатолий Смелянский: У меня давно репутация серого кардинала, Эдуард Саркисов, Время MN, 29.09.2000
Интервью с легким человеком, Сергей Вовин, Электронная газета Yтро, 22.08.2000
Душа и сердце Вячеслава Невинного, Юлия Гусейнова, Ежедневные новости (г. Владивосток), 11.07.2000
Новая власть в Камергерском, Наталия Каминская, Культура, 15.06.2000
Лицедей, Анатолий Смелянский, Известия, 9.06.2000
Чудо, Лев Додин, Независимая газета, 1.06.2000
Он пришел, Кама Гинкас, Новая газета, 1.06.2000
Последняя легенда Художественного театра, Марк Розовский, Культура, 25.05.2000
Дамир Исмагилов: Еще десяток спектаклей — и я пойму, что такое Большой театр, Большой театр, 27.04.2000
Призрак бродит по МХАТу. Призрак символизма, Елена Ямпольская, Новые известия, 12.01.2000
Один абсолютно театральный вечер, Алексей Чанцев, Театр, 2000
Аудиозапись спектакля «Возможная встреча». Вступительное слово Марины Багдасарян, Театр FM, 2000
Николай Эрдман. Переписка с Ангелиной Степановой., С комментариями и предисловием Виталия Вульфа, 2000