«Ретро» оказалось глубоким

Роман Должанский, Коммерсантъ, 31.01.2002
МХАТ имени Чехова показал премьеру спектакля «Ретро» в постановке Андрея Мягкова. Театр сделал вид, что с времен появления пьесы Александра Галина, то есть за двадцать с лишним лет, в мире и в театре ничего по сути не изменилось.

Так получилось, что со времени прихода во МХАТ имени Чехова Олега Табакова (то есть больше полутора лет) несколько ведущих народных актрис и актеров этого театра не получали новых работ. А старые спектакли меж тем один за другим из репертуара исчезают. Господин Табаков — и как дальновидный руководитель, и как практикующий актер — знает, что актеры должны непременно выходить к зрителю, играть на сцене, ну в крайнем случае, если им уж очень хочется, даже режиссировать иногда имеют право. Пусть не самые лучшие на свете пьесы. Но только не бездельничать.

Главное достижение «Ретро» состоит в том, что над пьесой Александра Галина поработали народный артист Андрей Мягков в качестве постановщика и три замечательные мхатовские народные артистки — Наталья Тенякова, Анастасия Вознесенская и Раиса Максимова. Они играют трех одиноких пожилых женщин, которым предложили посвататься к вдовцу. Старик этот приехал в Москву из деревни, тоже страдает от одиночества и от чужой ему городской жизни. Охотно общается он разве что с залетающими уличными птицами, хотя живет в хорошей квартире с дочерью и зятем. Дети хотят женить его исключительно из благих побуждений, чтобы отвлечь от грустных стариковских мыслей. По стечению обстоятельств все три пенсионерки — эксцентричная экс-балерина, строгая экс-медсестра из психушки и сердобольная мать семейства — заявляются одновременно, отчего конкурс невест превращается в недоразумение. Жениха играет народный артист Владимир Краснов, приглашенный Табаковым из родного Саратова для укрепления мужской труппы, дочку с мужем — Дарья Юрская и Игорь Верник.

Принято считать, что такие житейские театральные истории об одиноких стариках и их современных детях не могут устареть. «Ретро» проходит по ведомству лирических комедий — это когда вам все время смешно, а потом непременно должно стать грустно, потому что речь идет о неизбежном. Тут ни прибавить ни убавить: играй себе, как написано, используй бытовые зарисовки и не мудрствуй лукаво, а то хуже будет. Роль режиссера сводится к диспетчерской: следить, чтобы актеры говорили громко, выходили на сцену вовремя и друг друга не перебивали. И вообще — должен же быть кто-то, кто сидит на репетициях, подбадривает там участников или ругается с ними. Кто подписывает афишу и отдельно от других выходит на аплодисменты. Со всем этим Андрей Мягков, судя по всему, справился отлично. Так что если вы считаете, что самый правильный театр (или «настоящий МХАТ») — это когда на сцене горит яркий свет, стоит много мебели, а артисты в приличных костюмах честно, то есть в меру таланта и профессиональной формы, целый вечер разыгрывают немудреную, умело сколоченную пьесу с антрактом, а в конце спектакля торжественно уходят под музыку вверх по лестнице со свечками в руках, — в этом случае спокойно ступайте на «Ретро» и получайте удовольствие.

Есть, впрочем, одно обстоятельство, которое мешает забыться и получать удовольствие. Пьесе Александра Галина все-таки двадцать с лишним лет. Но театр настаивает, что действие происходит сегодня: в руках у молодой героини появляется мобильный телефон и русское издание Cosmopolitan, упоминается «Рамстор» и интернет. С арифметикой, правда, выходит нескладно — например, получается, что героиня, которая «еще застала гимназии», должна была бы уже разменять десятый десяток. А ее играет моложавая и полная жизни Наталья Тенякова. Ну да это все мелочи, важнее другое.

Конечно, проблема одинокой старости не стареет и от состояния общества почти не зависит. Но тип героя и тип драматургического конфликта со временем меняется, да еще как. Герой Игоря Верника, дипломированный историк, спекулирующий мебелью, сегодня попросту не существует — он растворился, эмигрировал или стал богатым капиталистом и не станет искать среди престарелых клиенток жену для тестя из деревни. «Ретро» написано на закате борьбы с вещизмом, но по нынешним меркам — вещица примитивная и лакировочная. Вы меня уверяете, что она написана сейчас? Но это значит, что ее писал слепой и глухой человек. И ставил, значит, такой же. Теперь и старики знакомятся иначе, и с родителями обращаются не так. И разговаривают люди по-другому, и о другом говорят. В конце пьесы отец возвращается в деревню. В 79-м он бежал обратно к природе из большого советского города. Его особенно не удерживали — даже завидовали обретению свободы. А теперь он куда едет? Помирать без электричества и пенсии? Вполне возможно, что год, когда написана пьеса Галина, кажется создателям спектакля идиллическим временем. И если бы они поставили «Ретро» именно как ретро, как лирическое воспоминание, вот тогда можно было бы обсуждать, насколько это современная постановка и о чем ее появление свидетельствует.
2000
На душе — праздник, М. Демидова, Красное знамя, 4.11.2000
Анатолий Смелянский: У меня давно репутация серого кардинала, Эдуард Саркисов, Время MN, 29.09.2000
Интервью с легким человеком, Сергей Вовин, Электронная газета Yтро, 22.08.2000
Душа и сердце Вячеслава Невинного, Юлия Гусейнова, Ежедневные новости (г. Владивосток), 11.07.2000
Новая власть в Камергерском, Наталия Каминская, Культура, 15.06.2000
Лицедей, Анатолий Смелянский, Известия, 9.06.2000
Чудо, Лев Додин, Независимая газета, 1.06.2000
Он пришел, Кама Гинкас, Новая газета, 1.06.2000
Последняя легенда Художественного театра, Марк Розовский, Культура, 25.05.2000
Дамир Исмагилов: Еще десяток спектаклей — и я пойму, что такое Большой театр, Большой театр, 27.04.2000
Призрак бродит по МХАТу. Призрак символизма, Елена Ямпольская, Новые известия, 12.01.2000
Один абсолютно театральный вечер, Алексей Чанцев, Театр, 2000
Аудиозапись спектакля «Возможная встреча». Вступительное слово Марины Багдасарян, Театр FM, 2000
Николай Эрдман. Переписка с Ангелиной Степановой., С комментариями и предисловием Виталия Вульфа, 2000