Возвращаться домой не нужно

Артур Соломонов, Известия, 27.05.2005
В МХТ Юрий Еремин поставил спектакль «Возвращение» по рассказу Андрея Платонова. Премьера спектакля, в котором сыграли Олег Табаков и Алексей Гуськов, состоялась в рамках фестиваля «Черешневый лес».

Известными кадрами кинохроники — встречей поезда победителей в Москве — заканчивался посвященный Великой Отечественной войне спектакль «Потомок» в «Табакерке». В другом театре, которым руководит Табаков, нам показывают, что подлинные драмы случались не только на войне, они продолжались, когда люди, которые четыре года не виделись, оставались наедине друг с другом. Сначала — судорожные объятия: мужчина и женщина впиваются руками друг в друга, желая удостовериться, что тот, кого не видел так долго, действительно есть. А потом — знакомство. Попытка сравнить человека, которого знал, с тем, кто вернулся.

Спектакль «Возвращение» — о том, что вернуться в ту жизнь, которой жил когда-то, невозможно. Капитан Иванов (Алексей Гуськов) возвращается в маленький город, где жил когда-то с женой, где рождались его дети. По пути домой он встречает молодую, красивую женщину, и на несколько дней задерживается в ее городе. Продолжает путь домой, где знакомится со своими повзрослевшими сыном и дочерью. Встречается с женой (Ирина Гордина). За эти четыре года, в тоскливом ожидании мужа, в работе с утра до вечера и воспитании двух детей, она позволила себе один раз изменить ему. Капитан Иванов, узнав об этом, принимает решение уйти из семьи и вернуться к женщине, с которой недавно провел несколько дней. Он планирует новое «возвращение», только к совсем недавнему прошлому, еще не остывшему. Но едва садится в поезд, как видит детей, бегущих за поездом. Он остается, а это значит, что возвращение его начинается лишь с этого момента.

Юрий Еремин ставит эту историю безыскусно и просто. Его цель — представить замечательный рассказ и показать хороших актеров. В конце концов, в театр ходят затем, чтобы быть взволнованными.

И хотя режиссер поставил на сцене большой экран (что случается со многими желающими показать принадлежность к современному театральному процессу), тот выполняет очень прикладную функцию: на нем то пишут, кто какую роль исполняет, то показывают, что в данный момент привиделось или вспомнилось главному герою. Одним словом, экран несколько остраняет действие, позволяя зрителю передохнуть между драматическими эпизодами. Олег Табаков, который читает текст от автора, тоже призван, с одной стороны, несколько дистанцировать от зрителя действо, а с другой — показать, что эта дистанция мнимая.

Табаков, в котором и жива память о том времени, и есть неизбежная отстраненность от него, точно организует стилистику спектакля, заставляя воспринимать некоторые эпизоды не столь прямо и незамысловато. Например, когда капитан смотрит на своих детей, на экране показывают взрывы бомб и залпы орудий. Алексей Гуськов и без этой режиссерской «подмоги» играет человека, пришедшего с войны. Взрывы нужны скорее просто для эффекта, чтобы напомнить публике, через что прошел этот человек, но уж слишком они прямолинейны, как удар по лбу. Но в памяти остаются удачные эпизоды: вот все четверо впервые за долгие годы собрались за одним столом. Молчат, и в этой долгой тишине — и радость, и непонимание, и отчуждение, и желание близости. Чувствуешь, что после этого молчания между мужчиной и женщиной состоится разговор о том, о чем и не поговорить нельзя, и рассказать невозможно. Или: когда Иванов по фронтовой привычке собирается бросить сигарету на пол, жена приносит ему тарелочку-пепельницу. Или когда она снимает мужу портянки и надевает носки — это еще один жест, приближающий возвращение. И чем конкретней, чувственней подробности, с которыми показаны два обитателя маленького послевоенного городка, тем ярче за этими конкретными судьбами ощущаешь огромное количество жизней, прожитых в тех же условиях, с теми же страданиями, чувством радости и безысходности.
2000
На душе — праздник, М. Демидова, Красное знамя, 4.11.2000
Интервью с легким человеком, Сергей Вовин, Электронная газета Yтро, 22.08.2000
Душа и сердце Вячеслава Невинного, Юлия Гусейнова, Ежедневные новости (г. Владивосток), 11.07.2000
Новая власть в Камергерском, Наталия Каминская, Культура, 15.06.2000
Лицедей, Анатолий Смелянский, Известия, 9.06.2000
Чудо, Лев Додин, Независимая газета, 1.06.2000
Он пришел, Кама Гинкас, Новая газета, 1.06.2000
Последняя легенда Художественного театра, Марк Розовский, Культура, 25.05.2000
Призрак бродит по МХАТу. Призрак символизма, Елена Ямпольская, Новые известия, 12.01.2000
Один абсолютно театральный вечер, Алексей Чанцев, Театр, 2000
Николай Эрдман. Переписка с Ангелиной Степановой., С комментариями и предисловием Виталия Вульфа, 2000