А абажур висит

, 6.04.2004
Настойчивая идея Женовача поставить во МХАТе булгаковские «Дни Турбиных» до последнего казалась сомнительной. С одной стороны, конечно же, получается красивое продолжение традиций: легендарный спектакль 1926 года стал в свое время своеобразной «Чайкой» для прославленного второго поколения мхатовцев. Но с другой — что нам теперь белое движение? Тема давным-давно раскрыта и отыграна. Да и талант Женовача далек от масштабных социальных проблем — он тонок, тих, интимен, а тут двадцать пять действующих лиц, полк юнкеров, петлюровцы, массовые сцены, разговоры о судьбе России. Словом, было от чего волноваться.

Но Женовач знал, что делал. Легенды, мифы и историческое прошлое он вежливо оставил на своих местах, то есть далеко позади. Он сделал спектакль не о белом движении, не о русском офицерстве времен Гражданской войны, а о людях, вынужденных жить в эпоху перемен. Когда все привычное, твердое, налаженное сдвигается с места, взрывается и летит ко всем чертям в пропасть. Художник Александр Боровский придумал отличную декорацию — на огромной, открытой всем ветрам сцене сооружен покосившийся, вздыбленный помост с фонарными столбами, объединивший все разнородные булгаковские сцены: дом, ставку гетмана, гимназию, мост. С этой покатой поверхности все и катится в тартарары. Где-то в левом углу составлена турбинская обстановка, съехавшая со своих привычных мест — рояль, кровать, напольные часы, печка-буржуйка. Никакого уюта, о кремовых шторах Лариосик, кузен из Житомира (Александр Семчев), не устает повторять, но их нет. И только абажур все еще висит, нелепо вздернутый на фонарный столб. «Никогда не сдергивайте абажур с лампы! Абажур священен», — писал Булгаков в своем романе, его просьбу выполнили. Война вошла в дом Турбиных в самом буквальном смысле этого слова. Открывается занавес, и булгаковские герои сидят за столом в окружении юнкеров, мальчиков в серых шинелях с винтовками в руках, готовых к бою.

Героев спектакля так и тянет описывать одного за другим. Потому что у каждого есть биография, характер, судьба. Но при этом все вместе они составляют тот самый долгожданный ансамбль, бывший некогда гордостью Художественного театра и ставший редкостью в наши времена эстрадной напористости и торопливых режиссерских трюков. Вроде и это у Женовача не должно было получиться — тут странным образом сошлись вместе раскрученные сериальные звезды (Константин Хабенский и Михаил Пореченков), рекламный любимец (Александр Семчев), старые мхатовские актеры (Владимир Кашпур, Виктор Сергачев) и неопытные, юные студенты Школы-студии МХАТ. Но вот ведь — получилось.

И стало ясно, что Александр Семчев не просто обаятельный толстяк с непременной бутылкой пива в руке, но еще и отличный актер. Он играет нежно, трогательно, подробно, не упуская нюансов, смешно и драматично одновременно. И Наталья Рогожкина (Елена), не слишком известная публике мхатовская актриса, оказалась не просто красивой рыжеволосой женщиной с немного манерным, ломким голосом (конечно, все тут же вспомнили фоменковских сестер Кутеповых, они и в самом деле похожи), но и серьезной драматической актрисой. И Никита Зверев, актер «Табакерки», сыгравший здесь Шервинского (в очередь с Анатолием Белым), впервые после окончания фоменковского курса в РАТИ подтвердил, что он хороший актер. Наверняка гораздо более взрослый Анатолий Белый играет совсем по-другому, а у Зверева Шервинский вышел наивным и даже не слишком умным мальчишкой, болтуном и фантазером, покорившим рыжеволосую Прекрасную Даму обаянием и молодецким напором. Михаил Пореченков (Мышлаевский) свою роль любимца публики исполняет безупречно (кто бы сомневался!). Он только выйдет, сверкнет глазом, скажет слово — и все покорены сразу и навсегда. С ролью весельчака, пьянчуги и остроумца Пореченков сливается абсолютно, а вот рассуждения о судьбе России даются ему пока с трудом. Женовач сделал все, чтобы они не звучали пафосно и фальшиво. Слова о том, что и при большевиках Россия останется Россией, звучат у него примерно так, как финальное заклинание чеховских сестер: «Жизнь наша еще не кончена. Будем жить!» Актеру остается только освоить этот их скрытый за «идеологически правильными» (Булгакову обстоятельствами навязанными) словами смысл.

Труднее всех пришлось Константину Хабенскому. Роль Алексея Турбина считается центральной, а между тем в его распоряжении всего две сцены и совсем не так много слов. Кроме того, все знают, как потрясающе играл когда-то эту роль Николай Хмелев. Практически уже никто не видел, но знают все. Еще всем известно, как должен выглядеть русский офицер, на которого Хабенский, конечно же, ничуть не похож. Фигурой не вышел, выправка не та, не офицер, и все тут. Ну да, не офицер, зато он сыграл человека, который подставился под пули потому, что не смог пережить стыда за позорное бегство военного начальства, бросившего мальчиков умирать. Вот спорят сегодня, что такое интеллигентный человек, и пожимают плечами в недоумении: вроде перевелось на Руси это странное племя. А Хабенский-то как раз интеллигента и сыграл, что, согласитесь, гораздо сложнее, чем смотреться настоящим офицером.

Турбина убили, но другие выжили, и жизнь продолжается, несмотря ни на что. Наступает Новый год, петлюровцы уходят, оставляя город победительной Красной армии, идет снег, звезды сияют, пушки не стреляют — какое счастье! Трусливый Тальберг изгнан из семьи, Елена выходит за Шервинского, шампанское льется в бокалы, компания хороших, порядочных, совестливых людей пьет за будущее и абсолютно некстати вдруг дружно затягивает:"Так за царя, за Родину, за веру мы грянем громкое «Ура!». По Женовачу именно это человеческое братство оказалось самым устойчивым в сумасшедшем, сдвинувшемся с места мире.

Сергей Женовач, впервые во МХАТ пришедший, поставил, может быть, самый мхатовский спектакль за все годы перемен в этой труппе. Интересно, что, когда он начал ставить в Малом театре, критики радостно объявили, что театр и режиссер наконец-то нашли друг друга. Что все это означает, кроме того, что Женовач — отличный режиссер? Может быть, то, что ему давно пора осесть в своем собственном доме и начать его обустраивать. Кто бы услышал?
2004
Триста смертей Моцарта, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 31.12.2004
Чувство глубокого удовлетворения, Наталия Каминская, Культура, 30.12.2004
Гурмыжская пуща, Елена Ямпольская, Русский курьер, 28.12.2004
Пуще леса, Алена Карась, Российская газета, 27.12.2004
Кому свадьба, кому правда, Анна Гордеева, Время новостей, 27.12.2004
К «Лесу» передом, Марина Давыдова, Известия, 27.12.2004
Хорошо в лесу!, Григорий Заславский, Независимая газета, 27.12.2004
«Дети зубров твоих не хотят вымирать», Глеб Ситковский, Газета, 27.12.2004
«Лес» стал пущей, Роман Должанский, Коммерсант, 27.12.2004
Девушка Mороз, Лариса Резникова, Московский Комсомолец, 25.12.2004
У Табакова обнаружили «Сердце ангела», Артур Соломонов, Известия, 22.12.2004
«Чайка» приземлилась в МХТ, Глеб Ситковский, Газета, 22.12.2004
Король Лир, Александр Смольяков, Где, 17.12.2004
Ход к зрительному залу… Вячеслав Невинный, телеканал «Культура», 30.11.2004
Верный, страстный, Невинный, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 29.11.2004
Сирота армянская, Роман Должанский, Коммерсант, 24.11.2004
Невинность победила, Артур Соломонов, Известия, 23.11.2004
«Я никогда не был важным человеком, VIP», Сергей Капков, Газета, 21.11.2004
Оборотни в сутанах, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 12.11.2004
Матроскин, Олег Зинцов, Ведомости, 12.11.2004
Беспредел в полоску, Глеб Ситковский, Газета, 12.11.2004
Карнавал ожившей мебели, Роман Должанский, Коммерсант, 12.11.2004
Классик в неглиже, Ольга Егошина, Новые известия, 12.11.2004
Хитрости дурацкого дела, Александр Соколянский, Время новостей, 12.11.2004
Веселись — не хочу, Марина Давыдова, Известия, 12.11.2004
Сестра Тартюфа, Елена Левинская, Московские новости, 12.11.2004
Тартюфом меньше, Дина Годер, Газета.Ru, 11.11.2004
Тартюф в полосочку, Алена Карась, Российская газета, 11.11.2004
Сумасшедший дом для МХАТа, Марина Токарева, Московские новости, 5.11.2004
Японский бог, Григорий Заславский, Независимая газета, 2.11.2004
Японский вопрос — русский ответ, Алена Карась, Российская газета, 1.11.2004
Не надо бояться самурая с мечом, Елена Ямпольская, Русский курьер, 1.11.2004
Лира объяпонили, Глеб Ситковский, Газета, 1.11.2004
Мнимый больной, Олег Зинцов, Ведомости, 1.11.2004
Чужой против МХТ, Марина Давыдова, Известия, 1.11.2004
Русская игра по японским правилам, Александр Соколянский, Время Новостей, 1.11.2004
Дело было в зоне, Московский Комсомолец, 1.11.2004
Весь мир — психушка, Григорий Заславский, Независимая газета, 29.10.2004
«Лир» из-под палки, Роман Должанский, Коммерсант, 18.10.2004
Марина Зудина: «В этом мире помогают выжить театр и Табаков», Катерина Антонова, Новые Известия, 6.10.2004
Олег Табаков: Я человек хитрый, Алена Карась, Российская газета, 5.10.2004
Мелкий Гамлет, Марина Квасницкая, Рocciя, 30.09.2004
Новая, новее, еще новее…, Дина Годер, Русский Журнал, 30.09.2004
Рассекая волны, Анна Гордеева, Время новостей, 21.09.2004
Изображая Гамлета, Марина Давыдова, Известия, 20.09.2004
Милиция нравов, Олег Зинцов, Ведомости, 20.09.2004
МХТ поставил следственный эксперимент, Роман Должанский, Коммерсантъ, 20.09.2004
Изображая трагедию, Глеб Ситковский, Газета, 19.09.2004
Богиня в саду, Александр Смольяков, ГДЕ, 17.09.2004
Академический минимум, Елена Ковальская, Афиша, 13.09.2004
Кто боится Кирилла Серебренникова, Александр Смольяков, ГДЕ, 10.09.2004
Олег Табаков: Пора бы уж родиться Антону Павловичу!, Марина Зельцер, Вечерняя Москва, 8.09.2004
Маэстро успеха, Марина Токарева, МН, 3.09.2004
В «Лире» только мальчики, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 2.09.2004
Табаков больше не играет в поддавки, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 31.08.2004
Изображать жертву — это супер, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 26.08.2004
Мороз и солнце, Ольга Сапрыкина, Атмосфера, 1.08.2004
Олег Табаков и императорские театры, Павел Руднев, Ваш досуг, 24.07.2004
Как народный артист рыдал навзрыд или кое-что из жизни гения, Павел Подкладов, Национальная Информационная Группа, 4.07.2004
СОЛО для «неудобного» человека, Дмитрий Щеглов, Совершенно секретно, № 7/182, 07.2004
Непоследняя жертва, Виктория Никифорова, Эксперт, 28.06.2004
К. Хабенский: «Зритель ждет удара молотком», Юлия Шигарева, Аргументы и факты, 23.06.2004
Над всей Россией облачное небо, Елена Ямпольская, Русский курьер, 19.06.2004
Землю тянем зубами за стебли, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 18.06.2004
Записки из детского ада, Ирина Алпатова, Культура, 17.06.2004
Читали и плакали, Итоги, 15.06.2004
Давайте изменим мир, Алена Данилова, Yтро.ru, 15.06.2004
«Лунное чудовище» едет в Москву, Карэн Микаэлян, Новое Время, 12.06.2004
Чтение несчастного испанца, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 11.06.2004
«Не называй ее небесной…», Татьяна Москвина, Московские новости, 11.06.2004
Перевели в ч/б, Артур Соломонов, Известия, 11.06.2004
Вкус последней черешни, Наталия Каминская, Культура, 10.06.2004
Продано!.., Итоги, 8.06.2004
Воля к жизни, Павел Руднев, Ваш досуг, 8.06.2004
Теперь хоть и помереть…, Вера Максимова, Независимая Газета, 8.06.2004
Чехов. Девушка. Анекдот, Елена Ямпольская, Русский курьер, 7.06.2004
Тени забытых предков, Алена Карась, Российская газета, 7.06.2004
Не совсем Литвинова, Дина Годер, Газета.Ru, 4.06.2004
Пробегающая красота, Лариса Юсипова, Ведомости, 4.06.2004
К лесу — садом, Марина Давыдова, Известия, 4.06.2004
Пальма в вишневом саду, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 4.06.2004
«Белое на черном» во МХАТе, Коммерсант Weekend, 4.06.2004
Шапиро поставил Шехтеля, Глеб Ситковский, Газета, 3.06.2004
Здравствуйте, дачники!, Майя Мамаладзе, Россiя, 3.06.2004
Еще один Чехов, Григорий Заславский, Независимая Газета, 21.05.2004
Майский Чехов, Александр Смольяков, ГДЕ, 21.05.2004
Олег Табаков: Я еще расту и учусь, Марина Зельцер, Вечерняя Москва, 18.05.2004
«Надо, господа, дело делать», Елена Ямпольская, Русский курьер, 13.05.2004
Интенсивная терапия. Продолжение, Елена Ковальская, Афиша-Воздух, 10.05.2004
Мирные дни, Павел Руднев, Ваш досуг, 29.04.2004
Другие дни, Борис Минаев, Огонек, 14.04.2004
Жизнь за кремовыми шторами, Любовь Лебедина, Труд, 10.04.2004
Турбины — первые и последние, Дина Годер, www.russ.ru, 8.04.2004
Предлагаемые обстоятельства, Наталия Каминская, Культура, 8.04.2004
Стулом по России, Алена Карась, Российская газета, 7.04.2004
А абажур висит, Итоги, 6.04.2004
Хабенский и Пореченков теперь белогвардейцы, Анна Орлова, Комсомольская правда, 6.04.2004
Кому пролог, а кому и эпилог, Григорий Заславский, Независимая Газета, 6.04.2004
Белую гвардию сделала убойная сила, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 6.04.2004
Богов не меняют, Анна Хрусталева, Учительская газета, 6.04.2004
Люди чести, Александр Соколянский, Время новостей, 5.04.2004
Душевная драма, Олег Зинцов, Ведомости, 2.04.2004
Вышли из ментовской шинели, Полина Игнатова, Газета.Ru, 2.04.2004
Спрятаться негде, Нина Агишева, Московские новости, 2.04.2004
Счастье — хорошо, а правда — хуже, Глеб Ситковский, Газета, 2.04.2004
Без черного снега, Елена Ямпольская, Русский курьер, 1.04.2004
Белая и пушистая гвардия, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 1.04.2004
Жизни грянули «Ура!», Марина Давыдова, Известия, 31.03.2004
Всеобщая мобилизация, Павел Руднев, Ваш досуг, 29.03.2004
Крестный путь белой гвардии, Оксана Герасимова, Московский Комсомолец, 27.03.2004
Любимый спектакль Сталина, Григорий Заславский, Независимая газета, 26.03.2004
Холодная зима пятьдесят третьего, Майя Мамаладзе, Россiя, 25.03.2004
Пьеса о кремовых шторах, Александр Смольяков, Где, 25.03.2004
«Белая гвардия». Новый призыв, Юлия Шигарева, Аргументы и факты, 24.03.2004
Назад в будущее, Павел Руднев, Ваш досуг, 22.03.2004
Мещане, или Дон Сезар де Базан, Борис Поюровский, Литературная газета, 19.03.2004
Нехорошая квартира, Итоги, 16.03.2004
Немирович вышел весь, Марина Давыдова, Известия, 14.03.2004
«Мещане» в культуре глюка, Нина Агишева, МН, 12.03.2004
От забора до обеда, Наталия Каминская, Культура, 12.03.2004
Серебренников победил Горького, Глеб Ситковский, Газета, 11.03.2004
Зайчики-мещане, Ольга Егошина, Новые известия, 11.03.2004
Концерт для половицы с оркестром, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 10.03.2004
Играй, а то проиграешь, Марина Давыдова, Известия, 10.03.2004
Где тонко, там и рвется, Алена Карась, Российская газета, 10.03.2004
Грядущий клон будет счастливым, Екатерина Сальникова, Ваш досуг, 8.03.2004
«Мещане» вернулись, Роман Должанский, Коммерсант, 6.03.2004
Свои люди, сочтемся, Олег Зинцов, Ведомости, 5.03.2004
Детей не жалко, Дина Годер, Газета.Ru, 5.03.2004
Горький без грима, Григорий Заславский, Независимая Газета, 5.03.2004
Мандаринка от яблони далеко падает, Елена Ямпольская, Русский курьер, 4.03.2004
Немного уважаемый шкаф, Олег Зинцов, Ведомости, 4.03.2004
Клоны атаковали МХАТ, Роман Должанский, Коммерсант, 4.03.2004
Крошка-клон к отцу пришел, Глеб Ситковский, Газета, 4.03.2004
МХАТ атаковали клоны, Артур Соломонов, Известия, 4.03.2004
Честные намерения, Мария Никольская, Россiя, 4.03.2004
Народный характер Алексея Грибова, Светлана Новикова-Ганелина, Аргументы и факты, 4.03.2004
Новый спектакль МХАТа имени Чехова рассказывает о клонах, Елена Груева, Столичная вечерняя газета, 3.03.2004
Если встретишь сам себя, умрешь, Ольга Рогинская, Русский Журнал, 3.03.2004
Отцы и клоны на сцене МХАТа, Мария Кузьмина, Yтро.ru, 3.03.2004
Разбитое счастье Евгении Ханаевой, Сергей Капков, Частная жизнь, 03.2004
Олег Табаков выдает Японии главную тайну, Валерий Виноградов, Вести, 28.02.2004
«'Мещан'» я прочел недавно", Роман Должанский, Коммерсантъ-Weekend, 27.02.2004
Максим Горький — хит сезона, Роман Должанский, Коммерсантъ-Weekend, 27.02.2004
Мещанин во дворянстве, Елена Ковальская, Афиша, 25.02.2004
Никакого мещанства, Павел Руднев, Ваш досуг, 23.02.2004
МХАТ в грязи, Мария Львова, Вечерний клуб, 19.02.2004
Немирович сыграет Чехова, Ирина Корнеева, Российская газета, 5.02.2004
Президент идет в «Лес», Виктория Никифорова, Эксперт, 24.01.2004
Но кто мы и откуда…, Анна Шалашова, Экран и сцена, 21.01.2004
Последняя любовь делового господина, Полина Богданова, Театральные Новые известия, 17.01.2004
В паутине опасных связей, Алиса Никольская, Театральная касса, 1.2004
Рисунки и шаржи. Борис Ливанов, телеканал «Культура», 2004
Мой серебряный шар. Евгений Евстигнеев, Виталий Вульф, телеканал «Россия», 2004