Королевские игры

Ксения Ларина, Театральные Новые Известия, 29.12.2005
Открываю программку: эскизы к спектаклю — огромная крыса, пронзенная шпагой, два могильщика за столиком летнего кафе и нечто, напоминающее «Тайную вечерю» — длинный стол, за которым сидят фигурки. Под каждой —подпись. Там, где Лаэрт, написано — «Лоэрт». Слава богу, в спектакле не было ни крысы с человеческий рост, ни «Лоэрта». Зато было много чего другого — например «непредвиденных сочинений», то есть тех, что Шекспир не успел сочинить. Ему помог режиссер Юрий Бутусов.

На Призрак (в версии МХТ — Дух!) нынче ходят с рогатиной, как на медведя. Три сиволапых мужика в вывернутых шерстью вверх тулупах, громыхая консервными банками, символизирующими границы Эльсинора, пытаются поймать «нарушителя». «Нарушитель» вид имеет вполне земной, с Гамлетом беседует запросто, уютно подбрасывая в ладонях обжигающую печеную картошку. И так, между делом, у костерка да на бережку и выкладывает потрясенному юноше жуткую историю про яд в ухе. Это ухо потом крупно покажут актеры в пьесе «Мышеловка», и «ухом» будет страдать король-убийца Клавдий, то и дело прочищая его то указательным пальцем, то хлопая по нему, как пловец, выскочивший из воды. Из этого клавдиевского уха и будут рождаться самые коварные замыслы по устранению взбунтовавшегося пасынка.

Главные мужские персонажи — Клавдий (Константин Хабенский), Гамлет (Михаил Трухин) и Полоний (Михаил Пореченков) — очень хорошо смотрятся втроем. Они как-то друг другу подходят — резонер, неврастеник и комик. Такие сыгранные разухабистые ребята с общим портвейновым питерским прошлым, с благополучным настоящим и довольно внятной раскрученной перспективой. Но Шекспир с Пастернаком вносят в этот идиллический союз свои коррективы — и милая троица распадается как звездочки салюта в небе, что взмывают вместе, а падают по одиночке.

Михаил Трухин дебютирует на московской сцене, и, судя по всему, дебют этот обошелся ему несколькими потерянными килограммами, сорванным голосом и сдавшими нервами. Маленький человечек, на которого свалилась буквально с небес почетная миссия мстителя, этой ноши явно не выдерживает. Он ее бежит и страшится. Паника в его округлившихся глазах угадывается уже в первом появлении — задолго до встречи с папашиным призраком. Он с ужасом ждет грядущих мучений и, кажется, уже с первых минут проклинает весь этот Эльсинор с его невестами, матерями, дядями и прочими, в том числе и почившими, родственниками. Существование на грани истерики доходит до своего апогея в сцене с могильщиками, где осатаневший от выпавших на его долю страданий принц с ненавистью выплевывает в пустые глазницы Йорика-черепа все, что накопилось в его истерзанной душе. «Где теперь твои каламбуры, твои смешные выходки, твои куплеты?!» Бедного Гамлета хочется приласкать и успокоить, но даже родная мать (Марина Голуб) не в силах совладать с этим фонтаном неконтролируемых эмоций. Жить «кишками наружу» в течение трех часов невозможно. И Гамлет склоняется к «умереть, уснуть и видеть сны». В снах ему являются мертвая прекрасная Офелия (Ольга Литвинова), победная дуэль с красавцем Лаэртом (Роман Гречишкин) и много-много конфетти, как на детском празднике?

Михаилу Пореченкову отвели в этой драме роль придворного (или дворового) Шута, того самого Йорика… Весельчак и балагур Полоний шутит с завидным усердием, шутку готовит основательно, с удовольствием выслушивает запрограммированный смех с галерки, удовлетворенно крякает, как после опрокинутой рюмки, и, не дав опомниться, сразу же приступает к следующей шутке. Гибель свою за резным ковром в будуаре у Гертруды он переживает мужественно и покорно. Правда, после смерти со сцены не исчезает, а радует всех своим упитанным довольным видом в других ролях и ролишках, чьи имена авторы спектакля поленились (в отличие от Шекспира) перечислить в программке. В то, что у Полония есть дочь, которую он любит, поверить так же трудно, как и понять — а зачем, собственно, вам здесь Полоний? Загулявший обаятельный гусар, эдакий поручик Ржевский, он искрит интонациями Жоржа Бенгальского и выполняет функции дивертисмента для увеселения подуставшей от трагедий публики.

А трагедия разыгралась нешуточная. И тащит на себе эту трагедию король датский, Клавдий. Константину Хабенскому удалось то, что до него не удавалось никому — Клавдий стал главным персонажем всей драмы, главным ее двигателем и идеологом. И очень быстро все стали зависеть от его настроения, от его темперамента, от его публичных угрызений и злодеяний, приведших к трагическому исходу и оставивших без ответа главный вопрос спектакля. Нет, не угадали. Не «Быть или не быть?» Здесь главный вопрос задает король-убийца: «За что прощать того, кто тверд в грехе?» Сцена покаяния Клавдия всегда игралась как прелюдия к несовершенному Гамлетом убийству, это была сцена Гамлета, стоящего за спиной коленопреклоненного врага с занесенным кинжалом. Здесь же Юрий Бутусов выволок Клавдия на авансцену вместе с железным разделочным столом на спине, дал ему в руку огарок свечи и повернул лицом в зал. А Хабенский взял, да и сыграл. Да так, что мурашки по спине. Отвергнутый небесами, Клавдий постепенно обретает дьявольские черты — голос его начинает поскрипывать как старая прогнившая дверь, руки и ноги сводит судорогой. Бесы крутят, бесы подсказывают ему на ухо все новые и новые смертельные игры. Неожиданно решенная (и получившаяся!) роль Короля датского — главная удача спектакля, который ко второму акту обрел недостающую стройность и глубину.

Борьба с раскаянием и неотвратимость возмездия — красивые и мощные «слова, слова, слова», что продираются сквозь балаганный угар и настигают-таки всех участников трагедии. А участники, надо сказать, сильно «сдают» к финалу и на смерть идут чуть ли не с облегчением. Хорошо только счастливому Призраку-Духу (Сергей Сосновский), который и заварил всю эту «кашу». Теперь он, отмщенный, с победительным гиканьем носится вокруг кучи трупов, размахивая белоснежной исподней рубахой на палке — знаменем бессмысленной чистоты.

В спектакле много цитат из Някрошюса, Штайна, Стуруа… В изощренности фантазий Юрию Бутусову не откажешь — артистам всегда есть, что делать и чем прикрыться (первый монолог Гамлет произносит с залепленным кремом для торта лицом). Но, чересчур увлекаясь внешними придумками, Бутусов лишает многих возможности играть в полную силу? Осталась недоигранной роль Гертруды — очень интересная заявка Марины Голуб, с ее мощным неиспользованным темпераментом и эмоциональной пластичностью. Не дали развернуться юному утонченному Лаэрту, Роману Гречишкину. Зато могильщики-эстеты в белых штанах, декадентская томная «Мышеловка» и Клавдий, играющий на трости, как на саксофоне, останутся в истории, и завтра кто-нибудь процитирует и этого «Гамлета».
2005
Королевские игры, Ксения Ларина, Театральные Новые Известия, 29.12.2005
«Чайки» разлетятся по московским театрам, Павел Сигалов, Коммерсант, 24.12.2005
Без пистолета, Алиса Никольская, Взгляд, 23.12.2005
Михаил Пореченков: артисту без амбиций никуда!, Марина Зельцер, Вечерняя Москва, 22.12.2005
Три бойбренда, Наталия Каминская, Культура, 22.12.2005
Один как перст, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 19.12.2005
Тень мента Гамлета, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 16.12.2005
Абсурдно что-то в Датском королевстве, Валентина Львова, Комсомольская правда, 16.12.2005
Гамлет-шашлык, Олег Зинцов, Ведомости, 16.12.2005
В постели с Хабенским, Елена Левинская, Московские новости, 16.12.2005
Силовики берут шекспира с поличным, Елена Красникова, Комсомольская правда, 15.12.2005
Гамлет от Табакова, Алена Карась, Российская газета, 15.12.2005
Гамлет-банд, Ольга Егошина, Новые Известия, 15.12.2005
«Гамлет», МХТ им. Чехова, Марина Давыдова, Известия, 9.12.2005
Гамлет в МХТ: Принц Питерский, Саша Маслова, Ваш досуг, 8.12.2005
Кира Головко: Сосватал меня вовсе не Сталин, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 8.12.2005
ОЛЕГ ПАЛЫЧ МАТРОСКИН, Татьяна Петрова, Лица, 1.12.2005
Фрейд отдыхает, Итоги, 28.11.2005
"Ее можно назвать «железной леди», Артур Соломонов, Известия, 23.11.2005
Даже не думайте, Олег Зинцов, Ведомости, 22.11.2005
Все решим с доктором, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 21.11.2005
Психоанализ русской печки, Марина Шимадина, Коммерсант, 19.11.2005
Психоанализ русской печки, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 19.11.2005
Трудно быть монстром, Елена Груева, Ваш досуг, 17.11.2005
Прапорщик Полоний, Ольга Коршакова, Огонёк, 14.11.2005
Столикий Табаков, Алена Карась, Российская газета, 14.11.2005
СУМЕРКИ, или МЕРЗЛАЯ ЗЕМЛЯ, Наталья Пивоварова, Экран и сцена, 11.2005
Поцелуй Иудушки, Ирина Алпатова, Культура, 20.10.2005
Господа Головлевы, Елена Ковальская, Афиша, 18.10.2005
Блуждание по вертикали, Марина Давыдова, Эксперт, 17.10.2005
ТАБАКОВУ ПРИПОМНИЛИ БУФЕТЧИЦУ КЛАВУ, Екатерина Цветкова, Вечерняя Москва, 17.10.2005
Матроскину подарили Матроскина, Марина Райкина, Московский комсомолец, 17.10.2005
Веселый вечер, Григорий Заславский, Независимая газета, 17.10.2005
Театр для одного актера, Роман Должанский, Коммерсант, 17.10.2005
Евгений Миронов уничтожил всю свою родню, Анна Орлова, Комсомольская правда, 15.10.2005
СТРАШНАЯ РУССКАЯ СКАЗКА, Любовь Лебедина, Труд, 14.10.2005
Почему Табаков летает как птица, Марина Райкина, Московский комсомолец, 14.10.2005
Тирания суффиксов, Елена Ямпольская, Время новостей, 12.10.2005
Всех извел кусачим оводом, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 12.10.2005
Тирания суффиксов, Елена Ямпольская, Время новостей, 12.10.2005
Земля пухом, Глеб Ситковский, Газета, 10.10.2005
Пришел упырь, Артур Соломонов, Известия, 10.10.2005
Свое именьице, Олег Зинцов, Ведомости, 10.10.2005
Смертельный номер, Ольга Егошина, Новые Известия, 10.10.2005
Совершенство тени, Алена Карась, Российская газета, 10.10.2005
ПРИШЕЛ УПЫРЬ, Артур Соломонов, Известия, 10.10.2005
КОСМОС КАК ПРЕДЧУВСТВИЕ, Григорий Заславский, Независимая газета, 10.10.2005
Идиотушка, Роман Должанский, Коммерсантъ, 8.10.2005
На деревню Иудушке, Екатерина Васенина, Независимая Газета, 7.10.2005
Три товарища, Марина Зайонц, Итоги, 19.09.2005
ПОТЕНЦИЯ ТАБАКОВА НАЦЕЛЕНА В БУДУЩЕЕ, Марина Зельцер, Вечерняя Москва, 9.09.2005
ТАБАКОВ ЗДЕСЬ, ТАБАКОВ ТАМ. .., Леонид Павлючик, Труд, 9.09.2005
Олегу Табакову подарили личную «аллею звезд», Анна Орлова, Комсомольская правда, 9.09.2005
Юрий Еремин: «Табаков играет Табакова», Григорий Заславский, Планета Красота, 8.09.2005
Звезды липнут к славе, Виталий Шанга, МК-ВОСКРЕСЕНЬЕ, 4.09.2005
«Ну почему Лелик?», Александр Авдеенко, Экран и сцена, 1.09.2005
«В приемной Табакова телефоны звонят всегда», Театральные Новые Известия, 1.09.2005
О. П. Т. в розницу, Елена Ямпольская, Театральные Новые Известия, 1.09.2005
«Репетиция напоминает секс», Татьяна Рассказова, Ведомости, 25.08.2005
Московский Художественный Табаков, Наталия Каминская, Культура, 18.08.2005
«Я не рефлексирующий, я - бульдозер», Артур Соломонов, Известия, 17.08.2005
Художественный руководитель МХТ Олег Табаков, Михаил Малыхин, Новые Известия, 17.08.2005
«ДЕЛО НАДО ДЕЛАТЬ, ГОСПОДА», Павел Подкладов, Труд, 17.08.2005
ЕСЛИ ПРИЗНАВАТЬСЯ В ЛЮБВИ — ТО ТОЛЬКО ТАБАКОВУ, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 17.08.2005
КАК ТАБАКОВ ЗА ДУНАЕМ ПРАВИЛ (часть вторая), Марина Райкина, Московский комсомолец, 17.08.2005
Роман длиной в 48 лет, Валерий Кичин, Российская газета, 17.08.2005
КАК ТАБАКОВ ЗА ДУНАЕМ ПРАВИЛ (часть первая), Марина Райкина, Московский комсомолец, 16.08.2005
ТАБАКОВ КАК ПРЕДЧУВСТВИЕ, Евгений Миронов, Литературная газета, 10.08.2005
Олег Табаков: Сдам квартиру, чтобы в ерунде не сниматься, Елена Красникова, Комсомольская правда, 4.08.2005
ВКУС К ЖИЗНИ, Жанна Филатова, Театральная Афиша, 1.08.2005
Вернуть Иванова, Елена Левинская, Московские новости, 3.06.2005
Портрет молодого человека при карьере, Алиса Никольская, Театральная касса, 06.2005
Под стук вагонных колес, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 30.05.2005
Семейные радости, Ольга Егошина, Новые Известия, 30.05.2005
Возвращаться домой не нужно, Артур Соломонов, Известия, 27.05.2005
Это я, Павел Ващилин, Анастасия Касумова, Time out, 23.05.2005
Солнце сияло, Анастасия Касумова, Time out, 16.05.2005
Театральные впечатления Павла Руднева, Павел Руднев, Новый Мир, 27.04.2005
Олег Табаков получил второй срок, Роман Должанский, Коммерсантъ, 15.04.2005
Переназначенец из МХТ, Максим Редин, СМИ. ru, 14.04.2005
Олег Табаков выдвигает свои условия, Григорий Заславский, радиокомпания «Маяк», 14.04.2005
Разговаривать не надо, приседайте до упаду…, Ирина Алпатова, Культура, 14.04.2005
Негерой нашего времени, Ирина Алпатова, Культура, 7.04.2005
Ослепленные солнцем, Роман Должанский, Коммерсант, 6.04.2005
Краткий курс истории РФ, Марина Давыдова, Известия, 1.04.2005
Солнечный угар, Олег Зинцов, Ведомости, 1.04.2005
Жертвы их искусства, Марина Полубарьева, Московский Комсомолец в Питере, 16.03.2005
«Милая Линочка!..», Виталий Вульф, Независимая газета, 11.03.2005
Олег Табаков. Как театру ужиться с капитализмом, Ольга Шаблинская, Аргументы и факты, 2.03.2005
31 августа против культур-мультур, Елена Ямпольская, Русский курьер, 17.02.2005
Лестница в никуда, Ольга Егошина, Новые известия, 16.02.2005
Где скользко, там и рвется, Роман Должанский, Коммерсант, 16.02.2005
Кто во что горазд, Александр Соколянский, Время новостей, 16.02.2005
Художник мухи не обидит, Олег Зинцов, Ведомости, 15.02.2005
Кто убил авангардиста, Александр Соколянский, Время новостей, 15.02.2005
Володин и володинское, Татьяна Ратобыльская, Петербургский театральный журнал, 02.2005
МХТ нашел корень, Олег Зинцов, Ведомости, 11.01.2005
Амадей, 10.01.2005
Художник-гримёр Анатолий Чирков: «Главное, чтобы актёр был доволен», Елена Езерская, глава из книги «МХАТ: взгляд из-за кулис. Театральные рассказы», 2005
Мой серебряный шар. Георгий Бурков, Виталий Вульф, телеканал «Россия», 2005
Мой серебряный шар. Елена Майорова, Виталий Вульф, телеканал «Россия», 2005