ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ — ОЛЕГ ТАБАКОВ
Чайка
МХТ

Режиссеры

Помощники режиссера

Фокус делать не из чего

Дина Годер, Русский журнал, 27.01.2004
Кажется, к концу января театральная жизнь начинает налаживаться. А то остается почти пустой табличка «лучшие десять спектаклей сезона». Нечего туда вписывать: от большинства премьер просто тоска берет. Бывают же такие неурожайные годы. Вот теперь фолкнеровский спектакль из Табакерки туда можно вписать.

Вообще-то, в театре Фолкнера совсем не ставят. И правильно — он антитеатрален. Не то чтобы в его романах ничего не происходило, но все это как будто завалено камнями — слышен только невнятный тоскливый шум. Мечты, страхи, страсти, рассуждения о Боге — все превращается в сдавленные обрывки речи, бормотанье, родившееся под камнями и не умеющее выбраться наружу. Ставить это невозможно. Я в жизни видела только один спектакль по Фолкнеру — давным-давно Сергей Женовач поставил дипломный «Шум и ярость» на том, первом, знаменитом фоменковском курсе. Все нынешние звезды «Мастерской» там играли, да еще позвали нескольких младших из Щукинского училища. Надо сказать, это был отличный спектакль, но, кроме прочего, в нем была удивительная вещь, почти трюк: в первом действии актеры — безо всяких коротких штанишек, бантиков и глупого сюсюканья — играли маленьких детей. Что-то вдруг происходило с их пластикой, манерой говорить, реакциями — и они делались детьми: спорили, дулись друг на друга, вели свои смешные интриги, а потом так же вдруг — снова оказывались взрослыми.

В повести «Когда я умирала» ничего такого нет. Фокус делать не из чего. Это история о том, как умерла мать большого семейства Бандренов из знаменитой фолкнеровской Йокнапатофы, перед смертью взяв с мужа обещание похоронить ее не рядом, а в городе, около родных. И о том, как отец с четырьмя сыновьями и дочерью больше недели на повозке с гробом добирался до кладбища. Как попали в разлив реки и вылавливали утонувший гроб с телом из воды, а потом спасали его из горящего сарая, как отгоняли грифов, слетавшихся на запах гниющего мяса. Как старший сын-плотник сломал ногу и его везли до кладбища на крышке гроба, средний, которого все считали ненормальным, — стал поджигателем, младший иссверлил всю крышку гроба, чтобы мать дышала, и случайно просверлил ей лицо. Семнадцатилетняя дочь искала по аптекам лекарство, чтобы избавиться от беременности, а еще один средний, прижитый от священника, лентяй и ругатель, вытаскивал тело матери из воды и огня, как и чудилось ей перед смертью.

Повесть 1930-го года написана Фолкнером как чередование перебивающих друг друга монологов, сливающихся в тревожный гул, и Миндаугас Карбаускис, поставивший спектакль, сохранил эти сбивчивые, рваные и без конца повторяющиеся слова почти полностью. Поразительно, что семейством Бандренов — косноязычных, серых, будто присыпанных землей, — их замученных нищетой соседей, для которых и два доллара — большие деньги, и прочих убогих обитателей Йокнапатофы становятся именно актеры Табакерки. Те самые, которые в других спектаклях, казалось, почти до смерти залюблены зрителями и не могут, не красуясь, ни слова произнести, неожиданно притихли и сосредоточились. Не то чтобы проявили чудеса самоотречения, но сделали достаточно для того, чтобы одни зрители, не увидев знакомого «развеселья», ушли в антракте, а другие — замерли, насторожившись.

Мы увидели, что совсем молодой Карбаускис, ученик Фоменко, два с половиной года назад окончивший ГИТИС, оказался заворожен смертью. Под его взглядом вся классическая литература оказывается экзистенциальной драмой. Смерть была главным событием и существом его первого спектакля во МХАТе — гоголевских «Старосветских помещиков». В сущности, обожаемые всеми картины чревоугодия не имели для него значения. Главное началось в тот момент, когда худенькая Пульхерия Ивановна на цыпочках тихо ушла со сцены, а огромный толстяк Афанасий Иванович, простодушный и лукавый, как ребенок, замер, будто из него вытекла вся жизнь. Так в новом спектакле Карбаускиса врач, пришедший к умирающей Адди Бандрен, говорил: «Помню, в молодости я думал, что смерть — явление телесное; теперь я знаю, что она всего лишь функция сознания — сознания тех, кто переживает утрату. Нигилисты говорят, что она — конец; ретивые протестанты — что начало; на самом деле, она не больше, чем выезд одного жильца или семьи из города или дома». Про смерть Карбаускис ставил и «Долгий рождественский обед» Уайлдера — самый аскетичный спектакль Табакерки, где жизнь нескольких поколений представала нескончаемым семейным обедом в присутствии молчаливой женщины, которая по одному уводила героев в открытую дверь, откуда никто не возвращался.

В спектакле по Фолкнеру Карбаускис понял про смерть что-то новое. Она оказалась обыденной и нестрашной. Чем-то, что постоянно живет поблизости, как смерть животных и растений рядом с сельским жителем. «Моя мама стала рыбой, — говорит младший, — и уплыла». Кажется, жизнь отмучавшейся Адди продолжается, когда ее муж говорит детям: «Если она отойдет до того, как вернетесь, — ей будет обидно» — или: «Она захочет ехать (на кладбище) сразу». Бандрены с туповатым крестьянским упорством везут мать на кладбище, не ужасаясь несчастьям, а лишь чувствуя обязанность их преодолеть: таскают взад-вперед на руках ее то обгоревшее, то мокрое крошечное тельце. Худенькая бледная мама — Евдокия Германова — (о ней говорят: «маленькая под одеялом, как связка гнилых хворостинок»), обряженная в белую ночную рубашку и чепчик, со смешно привязанной к голове гробовой подушкой, тихо ходит меж детей, заглядывая им в глаза. И эта жалость мертвой к тем, кто остался жить — недалеким, нищим, предающим друг друга и все равно неразрывным, словно побеги одного корня, — самое щемящее и острое ощущение, которое остается после спектакля Карбаускиса. Этой жалости нет у Фолкнера, она родилась в театре, но ее тихий звук вливается в косноязычный и отчаянный гул повести «Когда я умирала».
Пресса
Рассказ о счастливой Москве, Жанна Филатова, Театральная афиша, 11.2007
Аксенов ковчег, Ирина Алпатова, Культура, 13.09.2007
Табаков ищет талантливых детей и режиссеров, Ася Кравченко, Независимая газета, 13.09.2007
Лекарство от попсы, Марина Давыдова, Известия, 13.08.2007
Китайская принцесса выбрала «Самое важное», Алла Шендерова, Коммерсант, 19.06.2007
Небо в алмазах, Катерина Антонова, Театральные Новые Известия, 8.06.2007
Рассказ о счастливой Москве, Евгения Александрова, Weekend.ru, 3.06.2007
Страшно, аж жуть?, Елена Груева, Московский корреспондент, 06.2007
Любовь против коммунизма, Юлия Черникова, Утро.ru, 29.05.2007
«Красная Москва» — город-герой. Посмертно, Елена Дьякова, Новая газета, 28.05.2007
Счастье помогло, Марина Давыдова, Известия, 18.05.2007
Было у Москвы три любовника, Ольга Егошина, Новые известия, 16.05.2007
Девушка «ку-ку» эпохи Москвошвеи, Александра Денисова, Огонек, 14.05.2007
Я люблю Москву, Олег Зинцов, Ведомости, 11.05.2007
Москва без любви, Алена Карась, Российская газета, 11.05.2007
Рассказ о счастливой Москве, Лиза Биргер, TimeOut-Москва, 8.05.2007
Одна абсолютно счастливая Москва, Глеб Ситковский, Газета, 8.05.2007
Вспоминайте нас, Итоги, 7.05.2007
Счастье как предчувствие, Елена Ямпольская, Известия, 7.05.2007
Рассказ о счастливой Москве, Лилия Валеева, «Новости культуры» (ТК «Культура»), 3.05.2007
Девушка-электричество, Дина Годер, Газета.ru, 2.05.2007
Слеза комсомолки Москвы, Алла Шендерова, Коммерсант, 2.05.2007
Попытка счастья, Александра Машукова, Ведомости. Пятница, 27.04.2007
Хранение столичности, Роман Должанский, Коммерсант, 27.04.2007
Ирина Пегова — Москва во плоти, Сергей Конаев, ВАШ ДОСУГ, 27.04.2007
Попытка счастья, Александра Машукова, Ведомости, 27.04.2007
Рассказ о счастливой Москве, Елена Ковальская, Афиша, 17.04.2007
Наш ответ оптимистам, Александр Соколянский, Время новостей, 30.03.2007
«Гвоздь» вбили в «Захудалый род», Татьяна Кузнецова, Коммерсант, 14.03.2007
Олигарх из табакерки, Марина Квасницкая, Российская газета, 13.03.2007
Подвал столичного значения, Ирина Алпатова, Культура, 1.03.2007
Страсти по «Табакерке», Елена Ямпольская, Известия, 28.02.2007
Страсти по «Табакерке», Елена Ямпольская, Известия, 28.02.2007
Послевкусие «ЗОЛОТОЙ МАСКИ», Борис Тух, Вести недели — день за днем, 8.12.2006
Душа просит сказки, Марина Квасницкая, Россiя, 30.11.2006
Театральный фестиваль — дело живое, Элла Аграновская, Молодежь Эстонии, 18.11.2006
Пять пудов любви, Алла Шендерова, ВАШ ДОСУГ, 25.10.2006
Гоголь по-безруковски?, Марина Лисовец, Невское время, 8.09.2006
Гоголь по-безруковски…, Марина Лисовец, Невское время, 8.09.2006
ГАМЛЕТ. ПОКОЛЕНИЕ ПОБЕДИТЕЛЕЙ, Марина Дмитревская, Час пик, 6.09.2006
ГОГОЛЬ ПО-ХУЛИГАНСКИ, Марина Лисовец, 08.2006
Как важно быть серьезным, Елена Груева, ВАШ ДОСУГ, 29.06.2006
Тополиный пух, жара, хрусталь, Елена Ямпольская, Известия, 27.06.2006
«Похождение» повесы, Коммерсант Weekend, 31.03.2006
Масляков был зрителем, а Табаков — покровителем, Наталия Каминская, Культура, 30.03.2006
Табаков раздал в театре продуктовые наборы, Никита Красников, Комсомольская правда, 28.03.2006
Табаков поощрил смелость и дерзость, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 28.03.2006
Театральные впечатления Павла Руднева, Павел Руднев, Новый Мир, 1.03.2006
Яна Сексте. ТЕРРОРИСТКА МУСЯ, Анастасия Исаева, ДОМ АКТЕРА, 1.03.2006
Поднимись над суетой, Александр Смольяков, Планета Красота, 1.03.2006
Нежный портрет на фоне смерти, Марина Квасницкая, Россiя, 9.02.2006
Миндаугас Карбаускис и Смерть, Борис Тух, ДЕНЬ за ДНЕМ, 27.01.2006
Место смерти изменить нельзя, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 24.01.2006
Мечты Агафьи Тихоновны, Культура, 12.01.2006
Милость к падшим, Алла Шендерова, ДОМ АКТЕРА, 1.01.2006
Вешал бы кто?!, Алиса Никольская, Театральная касса, 1.01.2006
Плюшкин с харизмой, Елена Губайдуллина, Планета Красота, 6.2006
Режиссер, который ничего не хочет делать, Светлана Полякова, Независимая газета, 23.12.2005
Жажда жизни, Светлана Тарасова, Досуг & развлечения, 22.12.2005
Пограничное состояние, Алексей Филиппов, Русский Курьер, 19.12.2005
Рассказ о семи повешенных, Кристина Матвиенко, TIME OUT МОСКВА, 14.12.2005
Молодой повеса, Елена Ковальская, АФИША, 13.12.2005
ИГРА В ВЕРЕВОЧКУ ПО-НАШЕМУ, Елена Дьякова, Новая Газета, 12.12.2005
НЕТ СМЕРТИ НА ЗЕМЛЕ, Вера Максимова, Независимая газета, 7.12.2005
Помни о смерти, Итоги, 5.12.2005
А НА НЕЙТРАЛЬНОЙ ПОЛОСЕ, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 2.12.2005
Над морем всходило солнце, Мария Хализева, Экран и сцена, 1.12.2005
Детские игры со смертью, Алена Карась, Российская газета, 1.12.2005
Он пугает, а нам не страшно, Светлана Хохрякова, Культура, 1.12.2005
СМЕРТЕЛЬНЫЙ НОМЕР НЕ ПРОЙДЕТ, Марина Давыдова, Известия, 30.11.2005
Персонаж с петлей на шее, Олег Зинцов, ВЕДОМОСТИ, 30.11.2005
Закончится вешалкой, Глеб Ситковский, Газета, 29.11.2005
Ужу, уму — равно ужасно умирать, Александр Соколянский, Время новостей, 29.11.2005
Смерть как весело, Роман Должанский, Коммерсант, 29.11.2005
Минуты настоящего, Ольга Егошина, Новые Известия, 28.11.2005
«Каждый раз начинаю все с нуля», Ольга Романцова, Газета, 23.11.2005
Уйти и не вернуться, Артем Солнышкин, Досуг & развлечения, 17.11.2005
Смертельные игры, Елена Груева, Ваш досуг, 17.11.2005
Миндаугас Карбаускис: «Премии сродни восхождению на гору», Ирина Воробьева, ПРЯМЫЕ ИНВЕСТИЦИИ, 1.09.2005
«ДЕЛО НАДО ДЕЛАТЬ, ГОСПОДА», Павел Подкладов, Труд, 17.08.2005
Стихотворения в позе, Ирина Алпатова, Культура, 14.04.2005
Разговаривать не надо, приседайте до упаду…, Ирина Алпатова, Культура, 14.04.2005
ШВЫДКОЙ ПРИШЕЛ В КОСТЮМЕ ШАХМАТИСТА, Артур Соломонов, Известия, 13.04.2005
О театр, ты спорт!, Алена Карась, Российская газета, 13.04.2005
Мяч с сюрпризом, Ольга Егошина, Новые Известия, 13.04.2005
ЖЮРИ УТКНУЛОСЬ В «ТРЯПИЧНЫЙ УГОЛ», Любовь Лебедина, Труд, 13.04.2005
«Золотые маски» разлетелись по всей стране, Лариса Васильева, Комсомольская правда, 13.04.2005
Здоровый дух, Олег Зинцов, ВЕДОМОСТИ, 13.04.2005
Спортивная"маск"ировочка, Ян Смирницкий, Московский комсомолец, 13.04.2005
ПОБЕДА И УЧАСТИЕ, Григорий Заславский, Независимая газета, 13.04.2005
Триумфы и тренажеры, Анна Гордеева, Время новостей, 13.04.2005
К пьедесталу наперегонки, Глеб Ситковский, Газета, 12.04.2005
ЧЕХОВ И ЗАЯЦ НА ОЛИМПИЙСКОЙ ДИСТАНЦИИ, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 12.04.2005
Кавалеры «Золотой маски», Ирина Корнеева, Российская газета, 12.04.2005
Гадание о «Маске», Александр Соколянский, Время новостей, 12.04.2005
Большой маскарад, Алена Карась, Российская газета, 12.04.2005
Победителям устроили сцену, Роман Должанский, Коммерсант, 12.04.2005
«Иди сюда, буржуазненький наш!», Артур Соломонов, Известия, 1.04.2005
Марафон открытий, Ольга Егошина, Новые Известия, 22.03.2005
Золотая Маска, В.Г., TIME OUT МОСКВА, 21.03.2005
Режиссер Миндаугас Карбаускис: Нас нанимают на время, Екатерина Васенина, Новая газета, 7.02.2005
Нас нанимают на время, Екатерина Васенина, Новая газета, 7.02.2005
Режиссер Миндаугас КАРБАУСКИС: НАС НАНИМАЮТ НА ВРЕМЯ, Екатерина Васенина, Новая Газета, 7.02.2005
Бестиарий от слова best, Елена Дьякова, Новая газета, 23.12.2004
Комедия, местами даже фарс, Алена Карась, Российская газета, 22.12.2004
Контрольный выстрел, Олег Зинцов, Ведомости, 22.12.2004
Генеральская дочь, Елена Солнцева, Время новостей, 22.12.2004
Хищница с декадентским изломом, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 21.12.2004
Не спи — проснешься, Марина Давыдова, Известия, 21.12.2004
Пистолет как развлечение, Ольга Егошина, Новые известия, 21.12.2004
Смерть как перекур, Глеб Ситковский, Газета, 21.12.2004
Патология красоты и клиника свободы, Елена Ямпольская, Русский курьер, 20.12.2004
Драма для кукол, Марина Шимадина, Коммерсант, 16.12.2004
Станиславский в своей тарелке, Марина Шимадина, Коммерсант, 9.12.2004
Три вопроса Андрею Смолякову, Денис Белоусов, Досуг&развлечения, 2.12.2004
Кумир с щетиной, Татьяна Коновалова, МК, 25.10.2004
Марина Зудина: «В этом мире помогают выжить театр и Табаков», Катерина Антонова, Новые Известия, 6.10.2004
Машина времени, Екатерина Дмитриевская, Экран и сцена, 22.09.2004
Чехов из «Табакерки», Глеб Ситковский, Газета, 17.09.2004
Дмитрий Назаров: Интриги — украшение театра, Марина Зельцер, Вечерняя Москва, 6.08.2004
Хотели как лучше…, Елена Ямпольская, Русский курьер, 9.07.2004
Марина Зудина: «Я знаю, что такое любовь», Светлана Тарасова, Досуг&развлечения, 25.06.2004
Легкое дыхание, Светлана Тарасова, Досуг&развлечения, 25.06.2004
Когда мы увидим «небо в алмазах»?, Любовь Лебедина, Труд, 29.05.2004
Люди в склепе, Ирина Алпатова, Культура, 27.05.2004
Дядя Ваня не догнал Олега Табакова, Игорь Вирабов, Комсомольская правда, 26.05.2004
«Дядя Ваня», Марина Мурзина, АиФ-Москва, 26.05.2004
Четвертая стена, пятая стена, Григорий Заславский, Независимая газета, 24.05.2004
Край или конец света?, Елена Дьякова, Новая Газета, 24.05.2004
Дом восходящего солнца, Ксения Ларина, Радиостанция «Эхо Москвы», 22.05.2004
Радость, которой не миновать, Дина Годер, Газета.Ru, 20.05.2004
Дом окнами в зал, Ольга Егошина, Новые известия, 20.05.2004
«Дядя Ваня» против «Чайки», Марина Райкина, МК, 20.05.2004
Больше жизни, Александр Соколянский, Время новостей, 20.05.2004
Деревенский романс, Алена Карась, Российская газета, 20.05.2004
Олег Табаков: Я еще расту и учусь, Марина Зельцер, Вечерняя Москва, 18.05.2004
Скольжение, Ольга Нетупская, Страстной бульвар, 10, 1.05.2004
Когда я умирала, Елена Ковальская, Афиша, 13.02.2004
Смертный путь из грязи в князи, Елена Дьякова, Новая газета, 12.02.2004
Живые и мертвая, Мария Хализева, Вечерний клуб, 29.01.2004
В добрый последний путь!, Ирина Алпатова, Культура, 29.01.2004
Фокус делать не из чего, Дина Годер, Русский журнал, 27.01.2004
Протестанты в «Табакерке», Алена Карась, Российская газета, 27.01.2004
На кладбище и обратно, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 27.01.2004
Дорога на кладбище, Александр Соколянский, Время новостей, 27.01.2004
Поджечь родную мать, Ольга Егошина, Новые известия, 26.01.2004
Смерть — понятие растяжимое, Марина Давыдова, Известия, 26.01.2004
Вечерами в «Табакерке» озвучивают порнофильмы, Игорь Вирабов, Комсомольская правда, 7.07.2003
Шапочка в кризисе слова, Мария Львова, Вечерний клуб, 3.07.2003
Белый бычок в страшной шапочке, Ирина Алпатова, Культура, 2.07.2003
Порнокино: хор замученных детей, Елена Дьякова, Новая газета, 2.07.2003
Комедия без ошибок, Марина Давыдова, Известия, 27.06.2003
Синхронный перевод, Роман Должанский, Коммерсантъ, 26.06.2003
О любви к метафизике, Алла Шендерова, Экран и сцена, 12.04.2003
Ядерная физика в действии, Нина Агишева, Московские Новости, 5.03.2003
Элементарные частицы, Роман Должанский, Коммерсантъ, 27.02.2003
Неочевидное вероятное, Марина Давыдова, Известия, 26.02.2003
На нарах творчества, Ирина Алпатова, Культура, 30.05.2002
Театр должен быть утоплен, Ольга Романцова, Вести.ru, 27.05.2002
Лицедей, как он есть, Алексей Филиппов, Известия, 16.05.2002
Безумие в день кровяной колбасы, Марина Райкина, Московский комсомолец, 15.05.2002
Драма на гастролях, Ирина Корнеева, Время МН, 15.05.2002
Диагноз — лицедей, Дарья Коробова, Независимая газета, 15.05.2002
Старосветская печаль, Нина Агишева, Московские новости, 5.02.2002
Старосветские помещики, Елена Ковальская, Афиша, 1.02.2002
Одна абсолютно счастливая семья, Глеб Ситковский, 19.01.2002
Тихие смертельные этюды, Роман Должанский, Коммерсантъ, 16.01.2002
Тихие смертельные этюды, Роман Должанский, Коммерсантъ, 12.01.2002
Гоголь в гостях у Уайлдера, Марина Давыдова, Время Новостей, 9.01.2002
Карбаускис во МХАТе, Григорий Заславский, Русский журнал, 8.01.2002
Сочинение о двух влюбленных, Алексей Филиппов, Известия, 8.01.2002
Старосветская челядь, Мария Хализева, Вечерний клуб, 01.2002
На пиру у старосветских помещиков, Алена Карась, Российская газета, 27.12.2001
«Похождение» в Таллине, «Новости культуры» (ТК «Культура»)
Смерть в стиле кантри, Елена Ямпольская, Русский курьер