ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ — ОЛЕГ ТАБАКОВ
Чайка
МХТ

Солнечный угар

Олег Зинцов, Ведомости, 1.04.2005
МХТ им. Чехова сделал робкую попытку рассказать о 1990-х. На Малой сцене режиссер Марина Брусникина поставила спектакль по роману Анатолия Курчаткина «Солнце сияло», попавшему в прошлом году в шорт-лист русского «Букера». Кажется, однако, что на МХТ нашло какое-то затмение: по степени как литературной, так и сценической фальши премьерное зрелище вполне соответствует заявленному жанру «театрального ток-шоу».

Причины появления спектакля легко объяснимы. На Малой сцене МХТ регулярно демонстрирует интерес к современному репертуару, но ясно, что эстетические представления Олега Табакова вряд ли выражаются в постановках хитов «новой драмы» вроде пьес братьев Пресняковых. Как умный менеджер, Табаков не против драматургического радикализма, но душа, надо думать, просит совсем другого. Например, традиционной, условно говоря, реалистической — в общем, «толстожурнальной» прозы, сочиненной не 30-летними авторами, а людьми раза в два постарше (что по-человечески абсолютно понятно).

Эпохалка Курчаткина представляется Табакову истинной ценностью: «Этот роман не только обладает несомненными литературными достоинствами, в нем автор пытается запечатлеть мгновения окружающей нас жизни», — цитирует программка слова руководителя МХТ. 

Ну да, и еще какие мгновения!

20-летний простодушный, но разнообразно одаренный курчаткинский герой демобилизуется из армии в 1990-м и, пытаясь найти свое место под московским солнцем, попадает в эпицентр социальных перемен. Приторговывает в ларьке, проникает в Останкино, заводит романчик с дочерью начальника телеканала, снимает рекламную «джинсу», берет интервью у Горбачева, монтирует первые музыкальные клипы и т. д. Иначе говоря, проходит через все то, что видится автору знаковыми соблазнами эпохи.

О коих Курчаткин имеет представления, почерпнутые большей частью из желтой прессы — а чем еще подпитывать скудное воображение в тиши писательской кельи, чтоб наваять «типических героев в типических обстоятельствах»? Каких в «Солнце сияло» пруд пруди. Алчный армейский дружок героя и хозяин ночных ларьков (оба, разумеется, будут расстреляны в машине). Продажный тележурналист и работяга-оператор (этот, конечно, погибнет в Чечне). Бездарный «мажор» из Консерватории и хваткая провинциальная певичка, делающая карьеру, как вы уже догадались, совсем не за счет голоса. Отмороженный урка и интеллигент-бессребреник. Директор телеканала («Фамусов» — о, тут тонкая цитатность!) и его дочки-нимфоманки. Положительно прекрасный предприниматель, вынужденный эмигрировать? Но, впрочем, хватит. 

Фальшивку тут выдает не только набор картонных персонажей, бойко смонтированных с таким же картонным главным героем, но и отсутствие у автора элементарного языкового чутья. Курчаткинский лексикон состоит из затертых литературных красивостей, неуклюже присыпанных словесным мусором 1990-х: «стрелка», «счетчик», «групповуха». Я в курсе того, что такое художественная условность, но 1990-е — слишком недавняя эпоха, чтобы не замечать, как неуклюже 60-летний литератор пытается залезть в пиджак своего молодого героя и какое некрасивое вранье из этого выходит. 

Постановка Брусникиной это вранье как будто специально усугубляет, делает еще более пафосным и натужным. Вообще-то спектакль, сыгранный в жанре «театрального ток-шоу», не стоит разговора: если сцена превращается в подобие телестудии, это верный знак крайнего режиссерского бессилия, — и пожалуйста, не надо оправдываться сюжетом.

После этого все прочее уже неудивительно. И то, что постановщик не понимает, как режут слух курчаткинские литературные конструкции, будучи разложены по ролям и зачитаны хоть от первого, хоть от третьего лица. И то, что что все актрисы используют такие безобразные интонации, точно их задача — карикатурно изобразить привокзальных шлюх (впрочем, сам Курчаткин, видимо, относится к женщинам с какой-то трудно объяснимой брезгливостью).

Странно вот что: на сцене довольно много приятных молодых лиц, видно, что актеры стараются и, может быть, даже искренне верят, что играют спектакль о своем поколении. Но когда на все это смотришь, ощущение такое, будто провел вечер в очень неприятной компании перед телевизором, где по всем каналам показывают некий бесконечный концерт российской эстрады, который одновременно и сериал, ну, и ток-шоу тоже. И будто пил при этом фальшивый спирт «Рояль» — помните этот дивный нектар 90-х? А то как же.
Пресса
Портрет молодого человека при карьере, Алиса Никольская, Театральная касса, 06.2005
Солнце сияло, Анастасия Касумова, Time out, 16.05.2005
Негерой нашего времени, Ирина Алпатова, Культура, 7.04.2005
Ослепленные солнцем, Роман Должанский, Коммерсант, 6.04.2005
Краткий курс истории РФ, Марина Давыдова, Известия, 1.04.2005
Солнечный угар, Олег Зинцов, Ведомости, 1.04.2005