Браво, Гвоздицкий, браво!

Екатерина Васильева, Газета, 30.09.2002
Сегодня, 30 сентября 2002 года, изумительному человеку и фантастическому актеру, народному артисту России Виктору Васильевичу Гвоздицкому, моему бесценному другу Витеньке Гвоздицкому, исполняется пятьдесят лет. Как-то неожиданно накатило. Я, честно говоря, думала, что еще только сорок девять. А тут звонок: «Ты хоть помнишь, что мне пятьдесят будет тридцатого?» Я без запинки быстро соврала: «Еще бы!» А сама думаю: мама родная, а дарить-то что? У нас ведь с этим строго. Тут так просто не отделаешься. Витя и сам подарки друзьям серьезно подбирает, да и дареному коню все зубки-то пересчитает. Правда, Витюш?

Помню, всегда, когда из-за какой-нибудь границы раньше приезжала, звонила:
 — Витя, я тебе такое привезла — ахнешь!
 — Не ахну. Говори только — материальное или духовное?

И вот видишь, Витенька, какое чудо Господь нам обоим послал — благодаря этой заметке, статье, письму, не важно, как назвать, я могу тебе громогласно, на всю страну, во всеуслышание подарить признание в своей бесконечной, ничем никогда не омраченной Любви, абсолютной Вере в твое преданное, такое нежное и одновременно рыцарски мужественное сердце, преклонение перед твоей человеческой и житейской Мудростью и несгибаемую Надежду на то, что в этой кровавой схватке с жизнью, которую все мы, грешные, ведем всю свою такую длинную и такую короткую жизнь, ты одержишь победу. Ведь сегодня — праздник святых Веры, Надежды, Любови и матери их Софии. А ничего на свете, и мы много раз говорили об этом, абсолютно ничего не бывает случайно, и то, что твоя мамочка, дорогая и всеми, кто ее знал и помнит, нежно любимая Валентина Константиновна, родила тебя именно в этот день — конечно, это знак Божий, которого ты должен быть достоин. 

Многая, многая, многая тебе лета!

И еще — с Днем Ангела, родной мой Виктор Васильевич! Немногие ведь знают, что накануне, 29-го сентября, празднуется память Святого Виктора, и мудрая твоя бабушка Ксения Леонтьевна назвала тебя по святцам, как и полагается православным, день в день.

Светлая им память, твоим дорогим — бабушке, папе Василию Никифоровичу, Валентине Константиновне, сестре Верочке. Все они сегодня вместе с нами радуются твоему празднику, потому что Бог не есть Бог мертвых, но Бог живых, и все мы - вместе.

Что же мне пожелать тебе в этот день, дорогой мой человек, или, как удивительно говорили в старину, душа моя, ангел мой!

Вот ты часто вспоминаешь, как мама твоя говорила: «Надо жить по правилам». Или просто: «Это — не по правилам». Ведь несчастье многих людей состоит в том, что они не знают, зачем живут, конечная цель им не ясна, они не тверды в правилах, или вовсе неправильно определены ориентиры. И без этого жизнь человека, конечно, — мученье. А ведь надо все додумывать до конца.

Так вот, я желаю тебе, как бы это ни было трудно, жить только «по правилам», их ведь десять, не сбиваться с точных ориентиров, которые тебе открыты и известны, и победить этот страшный мир, в котором живет все человечество, вообще и этот, еще более коварный, «мир в мире» — мир искусства, в котором ты так честно, преданно, кровью и потом истово трудишься. Найти ту самую мучительно искомую золотую середину, чтобы суметь прожить жизнь не в свою славу, а во славу Божию. Чтобы преумножить свои таланты по евангельской притче, а ведь здесь талант актерский не главное, я думаю, а главное — россыпи талантов твоей богатейшей души, которые нужно употребить на благо себе и всем людям. Как говорил преподобный Серафим Саровский, «стяжи мир в своей душе, и вокруг тебя спасутся тысячи».

И еще я хочу поздравить всех читателей «ГАЗЕТЫ», всех зрителей, актеров, режиссеров, критиков и продюсеров с тем, что именно в нашей стране, а не в какой-то там далекой Америке (правда, получал бы ты там, как Дастин Хоффман, но это уже на их совести, и это, в конце концов, его проблемы) пятьдесят лет назад родился актер, блеск мастерства которого на сегодняшний день я могу выразить словами, пожалуй, лишь цирковой терминологии. 

Жонглер и иллюзионист (как он это делает?!), клоун и музыкальный эксцентрик (я сейчас помру со смеху! Не могу больше!), а вот уже скользит по канату — без шеста, — каждое движение выверено миллиметрами (все затаили дыхание), а вот «смертельное сальто под самым куполом» (смотрите, без страховки! Смотришь — и зажмуриваешь глаза от страха), и барабанная дробь, и звенящая тишина, и - как вспышка — блистательное «Ах!», и бравурный марш, и аплодисменты, и цветы, и — «Браво, Гвоздицкий, браво!»

А потом ты бредешь домой («иду, Кать, снег ногами загребаю, а они заплетаются»), готовишь себе ужин, принимаешь благодарные слова по телефону, ложишься спать, все болит, сон не идет, можно позвонить Кате Васильевой: «Ой, Катя, устал, не могу — колочусь, бьюсь, всю-то жизнь бьюсь-колочусь, хоть бы ты пожалела».

Не бейся, Витька, не бейся и не колотись. Я тебе точно говорю! Будь спокоен и уверен. Ты уже давно заслужил и уверенность, и спокойствие. И не болей! Пожалуйста, не болей! Это я очень серьезно тебя прошу. А моя частная просьба — пожелание, мечта — сделай какую-нибудь обалденную чтецкую программу — чтобы ты один, в Зале Чайковского, у рояля, в белом смокинге. Желаю. Еще могу, если хочешь, пожелать купить машину, но уж я столько лет тебе это твержу — может, уже и не надо. На сем заканчиваю. Вся моя многочисленная семья, все дети и внуки, ликуя, поздравляют, целуют и любят — ты знаешь, что мы просто не можем жить без тебя.

Да, а вот что же мы будем делать с материальным-то подарком? Витя, пощади!
2002
Ты с этим шел ко мне и мог остановиться у сортира?, Наталия Каминская, Культура, 26.12.2002
Суета вокруг сортира, Алексей Филиппов, Известия, 25.12.2002
Кабачок «13 писсуаров», Елена Ямпольская, Новые известия, 25.12.2002
Без палочек, Марина Давыдова, Время Новостей, 24.12.2002
Краткий отчет, Ольга Фукс, Ваш досуг, 24.12.2002
Дело было в туалете, Артур Соломонов, Газета, 23.12.2002
МХАТ нашел отхожее место, Роман Должанский, Коммерсантъ, 23.12.2002
Оптимист с коммунистическим прошлым, Григорий Заславский, Независимая газета, 20.12.2002
МХАТ промахнулся и попал в коммунистов, Евгения Поливанова, Газета.Ru, 20.12.2002
Друг мой, Толька!.. (Анатолию Смелянскому — 60), Михаил Швыдкой, Московские Новости, 19.12.2002
Есть и такая профессия, Алексей Александров, Известия, 10.12.2002
Между работой и волком, Екатерина Васенина, Новая газета, 2.12.2002
Искусство и дотации, Олег Табаков, Смысл, 2.12.2002
Ангелина Степанова. Большая роль., Виталий Вульф, “L'Officiel”. Русское издание. № 43, 12.2002
Хайль Акбар!, Елена Кутловская, Метро, 26.11.2002
Терроризм, Елена Ковальская, Афиша, 25.11.2002
Олег Табаков: У меня роман со зрителем, Юлия Кантор, Известия, 20.11.2002
Нулевая заповедь, Елена Ямпольская, Новые известия, 16.11.2002
Братья-разбойники, Григорий Заславский, Независимая газета, 15.11.2002
Пронзенные полумесяцем, Павел Руднев, Ваш досуг, 12.11.2002
Терроризм, к счастью, ненастоящий, Нина Агишева, Московские Новости, 12.11.2002
Терроризм пришел во МХАТ, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 12.11.2002
Все это уже взорвалось. Внутри, Елена Дьякова, Новая газета, 11.11.2002
Стильное зло, Алена Карась, Российская газета, 11.11.2002
Во МХАТе поиграли в террористов, Артур Соломонов, Газета, 11.11.2002
Терроризм бытовой, обыкновенный, Алена Солнцева, Время Новостей, 11.11.2002
«Терроризму» — NET, Олег Зинцов, Ведомости, 11.11.2002
Проверено. Мины есть, Марина Давыдова, Известия, 10.11.2002
Бомба во МХАТе, Елена Дьякова, Газета.Ru, 10.11.2002
Клоуны тоже плачут, Ольга Смирнова, Культура, 6.11.2002
Нас многие считают фриками, Роман Должанский, Коммерсантъ, 6.11.2002
Неприятности в цирке, Мария Львова, Вечерний клуб, 5.11.2002
Пощечины достались зрителям, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 5.11.2002
Настоящий Гвоздицкий, Григорий Заславский, Независимая газета, 5.11.2002
Художественный театр ставит «боевые» пьесы, Наталия Бойко, Известия, 5.11.2002
Тот и другие, Александр Соколянский, Время Новостей, 5.11.2002
Восьмая жизнь Немировича-Данченко, Лидия Соколова, Музыкальная жизнь, 1.11.2002
Террор на сцене, Павел Руднев, Независимая газета, 1.11.2002
Литературная идиллия, Ольга Фукс, Ваш досуг, 29.10.2002
Правильная формула красива, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 28.10.2002
Ярче всего бог рисует белым, Елена Дьякова, Новая газета, 24.10.2002
Два — Невинный — Два, Алиса Никольская, Культура, 24.10.2002
Русско-финские страсти, Ольга Фукс, Ваш досуг, 22.10.2002
Закрытый актер Виктор Гвоздицкий, Алена Карась, Ваш досуг, 22.10.2002
В театре надо быть смиренным…, Александр Строганов, Век, 18.10.2002
Сонечку нельзя смотреть, Елена Ковальская, Афиша, 11.10.2002
Эпизоды из жизни актера Гвоздицкого, Алла Михалёва, Литературная газета, 9.10.2002
Сонечкина хрестоматия, Павел Руднев, Независимая газета, 8.10.2002
Пальцем ноги?, Лев Аннинский, Версты, 8.10.2002
Тихоня-Сонечка, Евгения Поливанова, Газета.Ru, 7.10.2002
Уроки чтения, Роман Должанский, Коммерсантъ, 4.10.2002
МХАТ прочитал Улицкую, Светлана Свининникова, Ежедневные новости. Подмосковье, 3.10.2002
Сонечки да танечки, Ирина Корнеева, Время МН, 2.10.2002
Не наш современник, Марина Давыдова, Время Новостей, 1.10.2002
Освоение кумира, Роман Должанский, Коммерсантъ, 1.10.2002
Театральная проза, Алексей Филиппов, Известия, 1.10.2002
Под знаком Весов, Анатолий Смелянский, Московские Новости, 1.10.2002
Браво, Гвоздицкий, браво!, Екатерина Васильева, Газета, 30.09.2002
Виктор Гвоздицкий: Вот это я люблю…, Артур Соломонов, Газета, 30.09.2002
Отчего стрелялся президент?, Ирина Алпатова, Культура, 26.09.2002
Виктор Гвоздицкий: Наша профессия эфемерна, Алексей Филиппов, Известия, 24.09.2002
Осеннее обострение, Татьяна Демидова, Ваш досуг, 20.09.2002
Артист и его двойник, Ирина Алпатова, Культура, 19.09.2002
После преступления, Ольга Галахова, Литературная газета, 11.09.2002
Новый старый стиль, Григорий Заславский, Независимая газета, 10.09.2002
Опасные связи Табакова, Марина Райкина, Московский комсомолец, 7.09.2002
Актеры не должны простаивать, Алексей Филиппов, Известия, 5.09.2002
Бронтозавр, олигарх, театральный тяжеловес, Григорий Заславский, Независимая газета, 22.08.2002
Ирину Мирошниченко одарили бриллиантами, Ольга Сапрыкина, Комсомольская правда, 27.07.2002
Ирина Мирошниченко: Во МХАТе меня просили снять брюки, Ярослав Щедров, Комсомольская правда, 24.07.2002
Олег Табаков: мы сработали за шестерых, Роман Должанский, Коммерсантъ, 12.07.2002
Убийства не было…, Николай Александров, Газета, 1.07.2002
Наказание без преступления, Ирина Корнеева, Время МН, 27.06.2002
Диалектика, Зоя Шульман, Ведомости, 27.06.2002
Образ Раскольникова, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 27.06.2002
О наказании, Григорий Заславский, Независимая газета, 27.06.2002
Скромное обаяние Достоевского, Мария Львова, Вечерний клуб, 27.06.2002
Из «Преступления и наказания» извлекли урок, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 27.06.2002
…И нет старушки, Алексей Филиппов, Известия, 26.06.2002
Холодный ум и негорячее сердце, Марина Давыдова, Время новостей, 26.06.2002
Гений вещественности, Михаил Левитин, Общая газета, 30.05.2002
Во МХАТе подавили убойную силу, Марина Райкина, Московский комсомолец, 28.05.2002
Альтернатива вечности, Александр Смольяков, Век, 24.05.2002
Трагический балаган, Марина Мурзина, АиФ Москва, 23.05.2002
Утиные истории, Ирина Алпатова, Культура, 23.05.2002
Вампиловский сезон, Екатерина Васенина, ПОЛИТ. РУ, 23.05.2002
Осенний марафон, Елена Ямпольская, Новые известия, 22.05.2002
Все враздробь, Дина Годер, Еженедельный журнал, 21.05.2002
Провинциальный анекдот, Нина Агишева, Московские новости, 21.05.2002
Философия пофигизма, Ирина Алпатова, Культура, 16.05.2002
Коллекция Табакова, Мария Львова, Вечерний клуб, 16.05.2002
В Москву, в Москву!, Юлия Кантор, Известия, 15.05.2002
Альбом семейных фотографий, Елена Губайдуллина, Известия, 14.05.2002
Утка и свисток, Марина Давыдова, Время новостей, 14.05.2002
Балканский синдром, Павел Руднев, Ваш досуг, 13.05.2002
«Менты» вышли на «Утиную охоту», Марина Шимадина, Коммерсантъ, 13.05.2002
Боязнь пространства, Виктория Никифорова, «Ведомости», 13.05.2002
Затерянные в постмодерне, Мария Львова, Вечерний клуб, 8.05.2002
Вечность и еще один день, Майа Одина, Афиша, 4.05.2002
Интерактивный комплексный обед, Александр Соколянский, Ведомости, 27.04.2002
Мхатовская каракатица, Артур Соломонов, Газета, 26.04.2002
Право выбора, Григорий Заславский, Русский Журнал, 25.04.2002
Интерактивные песни западных славян, Наталия Каминская, Культура, 25.04.2002
Вечность мужская и женская, Ирина Корнеева, Время МН, 24.04.2002
Милорад Павич: Во время бомбежек НАТО я чистил яблоки, Зинаида Лобанова, Комсомольская Правда, 24.04.2002
Во МХАТе зрители голосуют за «розовый» или «голубой» спектакль, Ярослав Щедров, Комсомольская Правда, 24.04.2002
Вечность: между мужским и женским концом, Марина Райкина, Московский комсомолец, 23.04.2002
Выбирай или проиграешь, Елена Ямпольская, Новые известия, 23.04.2002
Мой первый Павич, Дарья Коробова, Независимая газета, 23.04.2002
Миссия невыполнима, Марина Давыдова, Время новостей, 23.04.2002
«Вечность» слегка затянулась, Роман Должанский, Коммерсантъ, 23.04.2002
Мальчики направо, девочки налево, Алексей Филиппов, Известия, 23.04.2002
Привидения в Камергерском переулке, Дина Абрамова, Вечерняя Москва, 14.04.2002
Кабала спроса, Жанна Васильева, Итоги, 9.04.2002
Меню для театрального ужина, Александра Лаврова, Ваш досуг, 1.04.2002
Гусь печальный, Роман Должанский, Коммерсантъ, 6.03.2002
Развязавшие язык, Елена Ямпольская, Новые известия, 28.02.2002
Молодежный «Гусь», Алексей Филиппов, Известия, 27.02.2002
Удачливая Даша, Глеб Ситковский, Алфавит, 21.02.2002
Как важно быть серьезным, Нина Суслович, Литературная газета, 20.02.2002
Тендер для одинокого старика, Ольга Лаврова, Ваш досуг, 11.02.2002
Женить бы, Олег Зинцов, Ведомости, 8.02.2002
Победа антиквариата, Мария Львова, Вечерний клуб, 7.02.2002
Врачующая рука убийцы, Мария Львова, Вечерний клуб, 7.02.2002
Старик и горе, Ирина Алпатова, Культура, 7.02.2002
Старосветская печаль, Нина Агишева, Московские новости, 5.02.2002
Патовая ситуация, Ольга Фукс, Ваш досуг, 4.02.2002
Модерн в Камергерском, Елена Ковальская, Ведомости, 4.02.2002
Ангел, падший на сцену, Алексей Филиппов, Известия, 4.02.2002
Старосветские помещики, Елена Ковальская, Афиша, 1.02.2002
Ретро в квадрате, Ирина Корнеева, Время МН, 1.02.2002
Сердечная недостаточность, Ирина Алпатова, Культура, 31.01.2002
Свобода не гарантирует успеха, Сергей Шаповал, Независимая газета, 31.01.2002
И смех и слезы, Марина Давыдова, Время Новостей, 31.01.2002
«Ретро» оказалось глубоким, Роман Должанский, Коммерсантъ, 31.01.2002
Не чисто английское убийство, Станислав Рассадин, Версты, 26.01.2002
Повесть о настоящем человеке, Алексей Филиппов, Известия, 23.01.2002
Кто убил несчастного инвалида?, Артур Соломонов, Газета, 21.01.2002
На радость всем буржуям, Марина Давыдова, Время Новостей, 21.01.2002
Одна абсолютно счастливая семья, Глеб Ситковский, 19.01.2002
Во МХАТе зажгли, Роман Должанский, Коммерсантъ, 19.01.2002
Детектив в стиле «модерн», Ольга Романцова, Время МН, 19.01.2002
Умирающий лебедь, Антон Красовский, Независимая газета, 19.01.2002
Тихие смертельные этюды, Роман Должанский, Коммерсантъ, 16.01.2002
Осколки разбитого вдребезги, Екатерина Васенина, 9.01.2002
Гоголь в гостях у Уайлдера, Марина Давыдова, Время Новостей, 9.01.2002
Карбаускис во МХАТе, Григорий Заславский, Русский журнал, 8.01.2002
Сочинение о двух влюбленных, Алексей Филиппов, Известия, 8.01.2002
Андрей Ильин: У нас очень спортивная профессия, Римма Авшалумова, Ваш досуг, 7.01.2002
Сомерсет Моэм: театр и жизнь, Виталий Вульф, 5.01.2002
Старосветская челядь, Мария Хализева, Вечерний клуб, 01.2002
Александр Калягин — о Давиде Смелянском, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002
Александр Калягин о спектакле «Старый новый год», Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002