К лесу — садом

Марина Давыдова, Известия, 4.06.2004
По-стахановски, в ударные сроки МХАТ выпустил на своей сцене сразу два спектакля по Чехову — буквально полмесяца тому назад тут сыграли премьеру «Дяди Вани» Миндаугаса Карбаускиса. Спектакли оказались разительно непохожи друг на друга, но еще меньше они похожи на то, что каждый из двух режиссеров делал прежде.

Весь первый акт я смотрела «Вишневый сад» так, как и положено смотреть пьесу Чехова в постановке одного из самых тонких и стильных режиссеров Москвы. Прошлой осенью к нам на гастроли приезжали его «Отцы и дети» из Городского театра Таллина. Артисты с непроизносимыми, спотыкающимися о каждую гласную фамилиями играли с той степенью глубины и достоверности, о которой мы уже не смели и мечтать, а спектакль в целом поражал изяществом мизансцен и тщательностью проработки характеров. Вот и в «Вишневом саде» невольно начинаешь искать то, чем славен Шапиро, — волшебное психологическое кружево. Не находишь. Приглядываешься. Все равно не находишь. Раздражаешься. Примерно в начале второго акта мне вдруг стало совершенно ясно, что я ищу черную кошку в темной комнате при условии, что ее там нет. Попытаемся восстановить ход событий. 

В качестве исходного материала Адольфу Шапиро в силу разных причин достались: а) шедевр Чехова, б) сценография Давида Боровского, в) Рената Литвинова в роли Раневской, г) известный питерский артист Сергей Дрейден в роли Гаева, д) сборная команда МХАТа и «Табакерки». Наконец, альфа и омега всей этой истории — финансовая поддержка Михаила Куснировича (мхатовским «Вишневым садом» и закрывается его фестиваль «Черешневый лес»). Никакой дебютной идеи у Шапиро при этом, по всей видимости, не было, так же как не было ее у Миндаугаса Карбаускиса. Была необходимость освоить спонсорские деньги, поставив нечто общедоступное, без излишеств. Карбаускис выпустил в результате добротный спектакль, растворив свою яркую режиссерскую индивидуальность в безликом мхатовском академизме.

Шапиро тоже начал было честно разбирать пьесу по сценам и пытаться ее разгадать. Но уже ближе к генеральной репетиции он - вероятно, не без удивления — обнаружил, что спектакль его больше похож на дивертисмент, где сценография Боровского живет совершенно отдельной жизнью, а каждый из артистов играет в свою дуду. Дальше — продолжу предположения — художественная интуиция подсказала Шапиро единственно возможный в этой ситуации ход: подчинить этот «Вишневый сад» не законам психологического театра (петелька-крючочек, зерно роли, сквозное действие и т.п.), а законам некоего почти эстрадного зрелища. Тут удивительным образом пригодился и бесподобный сценографический аскетизм Боровского.

Главное в его декорации — мхатовский занавес. Он не разъезжается в разные стороны, а неожиданно раздвигается в глубину сцены, образуя вместе с линией рампы и линией театрального горизонта что-то вроде трапеции. Перед нами пустое пространство, фланкированное с обеих сторон знаменитой сероватой тканью с парящими чайками. В этом пространстве можно было бы поставить «Вишневый сад» в эпическом стиле, можно было бы вплести в сюжет пьесы историю отношений Чехова и Художественного театра, можно было бы… Пофантазируйте сами!

У Шапиро пустое пространство Боровского стало фактически пустым пространством эстрады, где Рената Литвинова отлично сыграла кинодиву Ренату Литвинову, Сергей Дрейден — мэтра театральной иронии Сергея Дрейдена, Евдокия Германова — (Шарлотта) мастерицу сценической клоунады Евдокию Германову (еще один сценический вариант Джельсомино), а Андрей Смоляков (Лопахин) — хорошего драматического артиста Андрея Смолякова. Отдельно ото всех, а точнее, надо всеми стоит Владимир Кашпур в роли Фирса, артист удивительной органики, глядя на которого я всегда испытываю одно и то же - немое восхищение. 

Каждый из них существует в своем регистре и в своей стилистике, не особенно соотнося ее со звучанием иных персонажей. У каждого есть свой сольный номер. Каждый рано или поздно выходит на репризу. И этот репризный метод существования петелек-крючочков и прочих параферналий психологического театра попросту не предполагает.

Простейший пример. Почему Гаев у Чехова произносит свой пафосный и нелепый монолог «Дорогой, многоуважаемый шкаф…»? Самый простой ответ — потому что он резонер. Ответ похитрее — он хочет загладить неловкость: его сестре только что принесли телеграмму от любовника из Парижа. Можно придумать психологическую мотивировку и изощреннее. Можно и даже нужно, если существуешь в системе драматического спектакля, но Шапиро явно выпадает из этой системы. В его «Вишневом саде» монолог не оправдан ни логикой характера (Гаев Дрейдена как-то не похож на резонера), ни логикой ситуации. Это просто возможность выйти на эффектный номер. «Дорогой, многоуважаемый шкаф…» Все смеются.

Еще более эффектным номером станет отчаянное торжество купившего сад Лопахина. Уж кто-кто, а Смоляков умеет поддать драматизму. «Музыка, играй!!» А музыка вот она, тут, под рукой, ибо на сцену (или на эстраду — я уж не знаю) посажен в третьем акте живой оркестр. Звездный час Ренаты Литвиновой — конечно же не «Сад мой, чистота моя…» (это не из ее репертуара), а сцена объяснения с Петей Трофимовым. Тут во всей силе и красе явлены ее ломаная грация и ее победительная беспомощность. А как она сорит деньгами! Это, уверяю вас, тоже отдельный номер.

Иными словами, перед нами концертное исполнение пьесы Чехова «Вишневый сад» в интеллигентной постановке крупного режиссера Адольфа Шапиро, начинающееся и заканчивающееся, как и положено концерту, на авансцене перед закрытым занавесом. Лишь ближе к финалу, словно вспомнив, кто он есть на самом деле, Шапиро ставит сцену прощания Лопахина и Вари по-настоящему — так, как умеет и должен. И слова, которые произносит Смоляков, обретают не концертный уже, а глубокий драматический смысл: попытался объясниться с женщиной и вдруг с абсолютной ясностью понял, что они чужие. Так кидаешься к человеку, чтобы обнять его, и видишь — не тот, обознался. Положа руку на сердце, я с легкостью променяю какое-нибудь занудное психоложество на хороший концерт (репертуар МХАТа он по-своему, безусловно, украсит), но весь этот концерт я, не задумываясь, отдам за одну такую вот сцену.
2004
Триста смертей Моцарта, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 31.12.2004
Чувство глубокого удовлетворения, Наталия Каминская, Культура, 30.12.2004
Гурмыжская пуща, Елена Ямпольская, Русский курьер, 28.12.2004
Пуще леса, Алена Карась, Российская газета, 27.12.2004
Кому свадьба, кому правда, Анна Гордеева, Время новостей, 27.12.2004
К «Лесу» передом, Марина Давыдова, Известия, 27.12.2004
Хорошо в лесу!, Григорий Заславский, Независимая газета, 27.12.2004
«Дети зубров твоих не хотят вымирать», Глеб Ситковский, Газета, 27.12.2004
«Лес» стал пущей, Роман Должанский, Коммерсант, 27.12.2004
Девушка Mороз, Лариса Резникова, Московский Комсомолец, 25.12.2004
У Табакова обнаружили «Сердце ангела», Артур Соломонов, Известия, 22.12.2004
«Чайка» приземлилась в МХТ, Глеб Ситковский, Газета, 22.12.2004
Король Лир, Александр Смольяков, Где, 17.12.2004
Ход к зрительному залу… Вячеслав Невинный, телеканал «Культура», 30.11.2004
Верный, страстный, Невинный, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 29.11.2004
Сирота армянская, Роман Должанский, Коммерсант, 24.11.2004
Невинность победила, Артур Соломонов, Известия, 23.11.2004
«Я никогда не был важным человеком, VIP», Сергей Капков, Газета, 21.11.2004
Оборотни в сутанах, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 12.11.2004
Матроскин, Олег Зинцов, Ведомости, 12.11.2004
Беспредел в полоску, Глеб Ситковский, Газета, 12.11.2004
Карнавал ожившей мебели, Роман Должанский, Коммерсант, 12.11.2004
Классик в неглиже, Ольга Егошина, Новые известия, 12.11.2004
Хитрости дурацкого дела, Александр Соколянский, Время новостей, 12.11.2004
Веселись — не хочу, Марина Давыдова, Известия, 12.11.2004
Сестра Тартюфа, Елена Левинская, Московские новости, 12.11.2004
Тартюфом меньше, Дина Годер, Газета.Ru, 11.11.2004
Тартюф в полосочку, Алена Карась, Российская газета, 11.11.2004
Сумасшедший дом для МХАТа, Марина Токарева, Московские новости, 5.11.2004
Японский бог, Григорий Заславский, Независимая газета, 2.11.2004
Японский вопрос — русский ответ, Алена Карась, Российская газета, 1.11.2004
Не надо бояться самурая с мечом, Елена Ямпольская, Русский курьер, 1.11.2004
Лира объяпонили, Глеб Ситковский, Газета, 1.11.2004
Мнимый больной, Олег Зинцов, Ведомости, 1.11.2004
Чужой против МХТ, Марина Давыдова, Известия, 1.11.2004
Русская игра по японским правилам, Александр Соколянский, Время Новостей, 1.11.2004
Дело было в зоне, Московский Комсомолец, 1.11.2004
Весь мир — психушка, Григорий Заславский, Независимая газета, 29.10.2004
«Лир» из-под палки, Роман Должанский, Коммерсант, 18.10.2004
Марина Зудина: «В этом мире помогают выжить театр и Табаков», Катерина Антонова, Новые Известия, 6.10.2004
Олег Табаков: Я человек хитрый, Алена Карась, Российская газета, 5.10.2004
Мелкий Гамлет, Марина Квасницкая, Рocciя, 30.09.2004
Новая, новее, еще новее…, Дина Годер, Русский Журнал, 30.09.2004
Рассекая волны, Анна Гордеева, Время новостей, 21.09.2004
Изображая Гамлета, Марина Давыдова, Известия, 20.09.2004
Милиция нравов, Олег Зинцов, Ведомости, 20.09.2004
МХТ поставил следственный эксперимент, Роман Должанский, Коммерсантъ, 20.09.2004
Изображая трагедию, Глеб Ситковский, Газета, 19.09.2004
Богиня в саду, Александр Смольяков, ГДЕ, 17.09.2004
Академический минимум, Елена Ковальская, Афиша, 13.09.2004
Кто боится Кирилла Серебренникова, Александр Смольяков, ГДЕ, 10.09.2004
Олег Табаков: Пора бы уж родиться Антону Павловичу!, Марина Зельцер, Вечерняя Москва, 8.09.2004
Маэстро успеха, Марина Токарева, МН, 3.09.2004
В «Лире» только мальчики, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 2.09.2004
Табаков больше не играет в поддавки, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 31.08.2004
Изображать жертву — это супер, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 26.08.2004
Мороз и солнце, Ольга Сапрыкина, Атмосфера, 1.08.2004
Олег Табаков и императорские театры, Павел Руднев, Ваш досуг, 24.07.2004
Как народный артист рыдал навзрыд или кое-что из жизни гения, Павел Подкладов, Национальная Информационная Группа, 4.07.2004
СОЛО для «неудобного» человека, Дмитрий Щеглов, Совершенно секретно, № 7/182, 07.2004
Непоследняя жертва, Виктория Никифорова, Эксперт, 28.06.2004
К. Хабенский: «Зритель ждет удара молотком», Юлия Шигарева, Аргументы и факты, 23.06.2004
Над всей Россией облачное небо, Елена Ямпольская, Русский курьер, 19.06.2004
Землю тянем зубами за стебли, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 18.06.2004
Записки из детского ада, Ирина Алпатова, Культура, 17.06.2004
Читали и плакали, Итоги, 15.06.2004
Давайте изменим мир, Алена Данилова, Yтро.ru, 15.06.2004
«Лунное чудовище» едет в Москву, Карэн Микаэлян, Новое Время, 12.06.2004
Чтение несчастного испанца, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 11.06.2004
«Не называй ее небесной…», Татьяна Москвина, Московские новости, 11.06.2004
Перевели в ч/б, Артур Соломонов, Известия, 11.06.2004
Вкус последней черешни, Наталия Каминская, Культура, 10.06.2004
Продано!.., Итоги, 8.06.2004
Воля к жизни, Павел Руднев, Ваш досуг, 8.06.2004
Теперь хоть и помереть…, Вера Максимова, Независимая Газета, 8.06.2004
Чехов. Девушка. Анекдот, Елена Ямпольская, Русский курьер, 7.06.2004
Тени забытых предков, Алена Карась, Российская газета, 7.06.2004
Не совсем Литвинова, Дина Годер, Газета.Ru, 4.06.2004
Пробегающая красота, Лариса Юсипова, Ведомости, 4.06.2004
К лесу — садом, Марина Давыдова, Известия, 4.06.2004
Пальма в вишневом саду, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 4.06.2004
«Белое на черном» во МХАТе, Коммерсант Weekend, 4.06.2004
Шапиро поставил Шехтеля, Глеб Ситковский, Газета, 3.06.2004
Здравствуйте, дачники!, Майя Мамаладзе, Россiя, 3.06.2004
Еще один Чехов, Григорий Заславский, Независимая Газета, 21.05.2004
Майский Чехов, Александр Смольяков, ГДЕ, 21.05.2004
Олег Табаков: Я еще расту и учусь, Марина Зельцер, Вечерняя Москва, 18.05.2004
«Надо, господа, дело делать», Елена Ямпольская, Русский курьер, 13.05.2004
Интенсивная терапия. Продолжение, Елена Ковальская, Афиша-Воздух, 10.05.2004
Мирные дни, Павел Руднев, Ваш досуг, 29.04.2004
Другие дни, Борис Минаев, Огонек, 14.04.2004
Жизнь за кремовыми шторами, Любовь Лебедина, Труд, 10.04.2004
Турбины — первые и последние, Дина Годер, www.russ.ru, 8.04.2004
Предлагаемые обстоятельства, Наталия Каминская, Культура, 8.04.2004
Стулом по России, Алена Карась, Российская газета, 7.04.2004
А абажур висит, Итоги, 6.04.2004
Хабенский и Пореченков теперь белогвардейцы, Анна Орлова, Комсомольская правда, 6.04.2004
Кому пролог, а кому и эпилог, Григорий Заславский, Независимая Газета, 6.04.2004
Белую гвардию сделала убойная сила, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 6.04.2004
Богов не меняют, Анна Хрусталева, Учительская газета, 6.04.2004
Люди чести, Александр Соколянский, Время новостей, 5.04.2004
Душевная драма, Олег Зинцов, Ведомости, 2.04.2004
Вышли из ментовской шинели, Полина Игнатова, Газета.Ru, 2.04.2004
Спрятаться негде, Нина Агишева, Московские новости, 2.04.2004
Счастье — хорошо, а правда — хуже, Глеб Ситковский, Газета, 2.04.2004
Без черного снега, Елена Ямпольская, Русский курьер, 1.04.2004
Белая и пушистая гвардия, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 1.04.2004
Жизни грянули «Ура!», Марина Давыдова, Известия, 31.03.2004
Всеобщая мобилизация, Павел Руднев, Ваш досуг, 29.03.2004
Крестный путь белой гвардии, Оксана Герасимова, Московский Комсомолец, 27.03.2004
Любимый спектакль Сталина, Григорий Заславский, Независимая газета, 26.03.2004
Холодная зима пятьдесят третьего, Майя Мамаладзе, Россiя, 25.03.2004
Пьеса о кремовых шторах, Александр Смольяков, Где, 25.03.2004
«Белая гвардия». Новый призыв, Юлия Шигарева, Аргументы и факты, 24.03.2004
Назад в будущее, Павел Руднев, Ваш досуг, 22.03.2004
Мещане, или Дон Сезар де Базан, Борис Поюровский, Литературная газета, 19.03.2004
Нехорошая квартира, Итоги, 16.03.2004
Немирович вышел весь, Марина Давыдова, Известия, 14.03.2004
«Мещане» в культуре глюка, Нина Агишева, МН, 12.03.2004
От забора до обеда, Наталия Каминская, Культура, 12.03.2004
Серебренников победил Горького, Глеб Ситковский, Газета, 11.03.2004
Зайчики-мещане, Ольга Егошина, Новые известия, 11.03.2004
Концерт для половицы с оркестром, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 10.03.2004
Играй, а то проиграешь, Марина Давыдова, Известия, 10.03.2004
Где тонко, там и рвется, Алена Карась, Российская газета, 10.03.2004
Грядущий клон будет счастливым, Екатерина Сальникова, Ваш досуг, 8.03.2004
«Мещане» вернулись, Роман Должанский, Коммерсант, 6.03.2004
Свои люди, сочтемся, Олег Зинцов, Ведомости, 5.03.2004
Детей не жалко, Дина Годер, Газета.Ru, 5.03.2004
Горький без грима, Григорий Заславский, Независимая Газета, 5.03.2004
Мандаринка от яблони далеко падает, Елена Ямпольская, Русский курьер, 4.03.2004
Немного уважаемый шкаф, Олег Зинцов, Ведомости, 4.03.2004
Клоны атаковали МХАТ, Роман Должанский, Коммерсант, 4.03.2004
Крошка-клон к отцу пришел, Глеб Ситковский, Газета, 4.03.2004
МХАТ атаковали клоны, Артур Соломонов, Известия, 4.03.2004
Честные намерения, Мария Никольская, Россiя, 4.03.2004
Народный характер Алексея Грибова, Светлана Новикова-Ганелина, Аргументы и факты, 4.03.2004
Новый спектакль МХАТа имени Чехова рассказывает о клонах, Елена Груева, Столичная вечерняя газета, 3.03.2004
Если встретишь сам себя, умрешь, Ольга Рогинская, Русский Журнал, 3.03.2004
Отцы и клоны на сцене МХАТа, Мария Кузьмина, Yтро.ru, 3.03.2004
Разбитое счастье Евгении Ханаевой, Сергей Капков, Частная жизнь, 03.2004
Олег Табаков выдает Японии главную тайну, Валерий Виноградов, Вести, 28.02.2004
«'Мещан'» я прочел недавно", Роман Должанский, Коммерсантъ-Weekend, 27.02.2004
Максим Горький — хит сезона, Роман Должанский, Коммерсантъ-Weekend, 27.02.2004
Мещанин во дворянстве, Елена Ковальская, Афиша, 25.02.2004
Никакого мещанства, Павел Руднев, Ваш досуг, 23.02.2004
МХАТ в грязи, Мария Львова, Вечерний клуб, 19.02.2004
Немирович сыграет Чехова, Ирина Корнеева, Российская газета, 5.02.2004
Президент идет в «Лес», Виктория Никифорова, Эксперт, 24.01.2004
Но кто мы и откуда…, Анна Шалашова, Экран и сцена, 21.01.2004
Последняя любовь делового господина, Полина Богданова, Театральные Новые известия, 17.01.2004
В паутине опасных связей, Алиса Никольская, Театральная касса, 1.2004
Рисунки и шаржи. Борис Ливанов, телеканал «Культура», 2004
Мой серебряный шар. Евгений Евстигнеев, Виталий Вульф, телеканал «Россия», 2004