ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ — ОЛЕГ ТАБАКОВ
Чайка
МХТ

Чехов. Девушка. Анекдот

Елена Ямпольская, Русский курьер, 7.06.2004
Впервые «Вишневый сад» в постановке Адольфа Шапиро был сыгран на закрытии «Черешневого леса». Это называлось — «репетиция премьеры» (форма, доселе в нашем театре неслыханная), и именно там отметились почетные фестивальные гости. Пока дошла очередь до журналистов, VIP-персоны закончились. Лично я видела в зале только Льва Додина, исцелованного Виталием Вульфом…

Главное достоинство последнего «Черешневого леса» состоит в том, что фестиваль прошел, а спектакли, им сынициированные и профинансированные, останутся в репертуаре и будут радовать (или раздражать) публику еще не один сезон. Михаил Куснирович с партнерами на сей раз сделал долгосрочные инвестиции в столичный культурный процесс. Посадил не только деревья, но и спектакли — пусть растут. А критики пусть их поливают (шутка)…

Три саженца зашумели под ветром: «Чайка» в Театре Моссовета, «Дядя Ваня», который считается спектаклем «Табакерки», но играется во МХАТе, и «Вишневый сад», безраздельно принадлежащий МХАТу, хотя больше половины исполнителей взяты со стороны или пока еще числятся в студентах. Впрочем, сегодня любое мхатовское зрелище — это театральный Интернационал. Табаков неустанно выискивает, собирает, открывает, соблазняет представителей самых разных школ и традиций, то есть на данном этапе у него руки загребущие. Впоследствии, вероятно, они станут просеивающими — когда понадобится все-таки отделить своих от чужих и привести этих самых «своих» к единому творческому знаменателю. Пока МХАТ живет на сквозняке. Компенсирует застарелый дефицит свежего воздуха.

«Вишневый сад» — образчик текущего разностилья. Давид Боровский, теперешний главный художник МХАТа, возродил аскезу старой Таганки. Среди четвертинок и осьмушек разрезанного обманного занавеса, которые ездят по сцене, деля ее на комнаты и закуты, между благородных сукон ходят: натуралистичный, даже с физиологическим уклоном Фирс (Владимир Кашпур), характерный, в лучших традициях крепкого провинциального театра Симеонов-Пищик (Владимир Краснов), целая компания загадочных, упирающих на внутреннюю силу «табакерковцев» — Андрей Смоляков, Евдокия Германова, Сергей Угрюмов; изумительный Сергей Дрейден — Гаев, существо, которое, как воздушный шарик, надо держать за ниточку; и, наконец, Раневская в новом формате, Раневская из программы «Стиль» — Рената Литвинова. Главный манок этого «Вишневого сада» и главная гарантия успеха, особенно среди молодежной публики.

«Вишневый сад» — легкий спектакль. Без особых мхатовских пауз и прочей психологической тягомотины, он пролетает быстро. Если зарождаются местами отдельные недоумения — например, почему Фирс, единственный из слуг, «окает», или все персонажи мужского пола ходят дома в шляпах, как раввины, или по какой логике в качестве случайного прохожего выведен матрос в бушлате, и где он оставил свою «Аврору»… — долго об этом не думаешь. Всякие пустяки и мелочи совершенно затмеваются небывалой, поистине революционной трактовкой образа главной героини. Такую Раневскую мы не видели никогда. Хочется снять бескозырку перед самым продвинутым, самым стебным, самым прикольным режиссером нашего времени — Адольфом Яковлевичем Шапиро.

Раневская в первом акте: по-нашему, это шок. Над ней и не захочешь, засмеешься. Нечаянные бестактности Любови Андреевны («я рада, что ты еще жив», «отчего вы так подурнели») в данном случае особенно бросаются в глаза. Шутки, потерявшие хоть какую-то глубину и сплющенные до бытового текста, кажутся просто глупостями. Очевидно, что Раневская туповата: она бы и сдала имение под дачи, но за три месяца не успела переварить саму идею. Доходит до нее с трудом. Абсолютно не понятно, почему все окружающие так носятся с этой недалекой, монотонной дамочкой, которая выламывает себе растопыренные пальцы, хватается руками за лицо, беспрестанно хаотически колышется, будто водоросль в ручье, и разговаривает скрипучим задавленным голосом (см. сноску).

Сноска. В актерском арсенале НЕ актрисы Ренаты Литвиновой три жеста и две голосовые модуляции. Главная фенечка заключается в том, что, в отличие от большинства людей, Литвинова говорит не на выдохе, а на вдохе. Звук идет наружу, воздух внутрь, в пути они встречаются и оказывают друг другу ожесточенное сопротивление. ..

Ко второму акту ты потихоньку втягиваешься в эти забавные игры и начинаешь разгадывать исходный (весьма хитроумный, как мне теперь кажется) режиссерский замысел. Вокруг Раневской существуют достаточно сложные люди. Ее брат, вечный мальчишка, который успел состариться, но не успел повзрослеть. Именно его, Гаева, можно было бы назвать облезлым барином. Облезлый, нетрезвый, легко возбудимый неврастеник. Безобидный маргинал. Смешной, несерьезный, болтливый сопляк. «Мужика надо знать!..» — кричит Гаев, уворачиваясь от разгневанного Фирса… Вообще приглашение (хотя бы одноразовое, но лучше многократное) во МХАТ питерца Дрейдена — блестящая мысль. Окно в Париж он уже открывал, теперь любуется из этого окна на свою сетрицу — Раневскую…

Идем дальше. Идеально отутюженный, даже накрахмаленный Лопахин — Смоляков. Первый Лопахин в моей зрительской биографии, у которого я уловила сублимированную классовую ненависть к самому вишневому саду. К ни в чем не повинным деревьям. Поскольку владельцев вишневого сада он ненавидеть не может…

Петя Трофимов — Дмитрий Куличков, студент Школы-студии. Вроде бы обычный, нескладный, надоедливый, противный Петя. Но сквозь эту «противность» внешнего облика Куличков так здорово, так целенаправленно тащит свой текст, свою убежденность, свою веру, что нельзя не отметить: Петя прав, и все, что он говорит, умно и справедливо; а заодно нельзя не посожалеть: увы, справедливые мысли куда сильнее воздействуют на человечество, если исходят от харизматических личностей. И несправедливые, кстати, тоже…

Все упомянутые персонажи, хоть и сыграны по-разному, состоят друг с другом в кровном родстве. Они все — чеховские. То есть неоднозначные, глубокие, с двойным или тройным дном, с богатой, не сразу раскрывающейся системой внутренних связей и переживаний. Любой абитуриент при поступлении в театральный вуз должен знать накрепко, чтобы от зубов отскакивало, что у Чехова герои никогда не говорят того, что думают, и всегда думают не про то, о чем в данный момент говорят. Текст — ничто, подтекст — все. Посему эти пьесы могут обрыднуть публике, но имеют гипнотическую власть над постановщиками, ибо т р а к т о в а т ь - одно из величайших удовольствий в жизни. А Чехов предоставляет бескрайнее поле для режиссерского маневра.

Так вот, никогда еще до Ренаты Литвиновой не выходила на русскую сцену такая однозначная, бесподкладочная, буквальная и плоская Раневская. У нее смысл соответствует слову. Не больше, не меньше. Если она говорит: «Я стала лучше спать», это означает всего лишь, что она стала лучше спать. А когда она командует: «Яша, алле!», кажется, что лакей сейчас влезет на тумбу… Литвинова не опережает ни события, ни текст. У ее Раневской нет вектора, есть лишь колебания водоросли в потоке. В таком случае Астров на словах: «Должно быть, в этой самой Африке теперь жарища…», обязан думать про гиппопотамов, слоновьи тропы и сезон дождей. А Заречная с ее воплями: «Я чайка!..», просто спятила на манер пушкинского мельника, утверждавшего, будто он ворон.

Я не говорю, что Раневская сыграна плохо. Она вообще не сыграна. На сцене присутствует не Любовь Андреевна Раневская, а Рената Литвинова, произносящая реплики Раневской. А что такое Литвинова? Это явление природы. У явлений природы не бывает подтекстов, разве что их придумают люди. Снег — это только снег, гроза — просто гроза, и даже дождь из лягушек естествен в своей противоестественности. Кто-то сравнит Литвинову с радугой, кто-то — с мутной лужей, но и лужа, и радуга, и камень, и стрекоза не могут быть чем-то иным, кроме себя самих. Рената Литвинова — не писатель, не режиссер, не актриса, она — Рената Литвинова (см. скидку).

Скидка: если бы Литвинова была профессиональной актрисой, она, возможно, поостереглась бы выйти на мхатовскую сцену в столь ответственной роли. Но человек расширяет свои горизонты с энтузиазмом неофита и самонадеянностью дилетанта, и в этом есть даже что-то обаятельное. Литвиновой не торговали заранее как большой актрисой земли русской, что попытался проделать со своей супругой Андрей Кончаловский. Поэтому «Чайка» Кончаловского — полный провал, а «Вишневый сад» Шапиро — анекдот. Причем довольно остроумный…

Итак, не Литвинова играет Раневскую, но Раневская вынужденно трансформируется в Литвинову. Что же получилось в итоге? Приехала барыня из Парижа (хорошо, что не из Кологрива), помаячила немножко в родовом гнезде, потом гнездо продали, а она вернулась к любовнику. Легкая вещица, может, отчасти и ностальгическая, но все равно жизнеутверждающая, — как музыкальный рефрен спектакля «Ямщик, не гони лошадей». При помощи хита всех времен и народов, Шапиро, вероятно, намекает, что его героям некуда больше спешить, — имение-то все равно продано…

Поистине это самый веселый, самый оптимистический и залихватский «Вишневый сад» из всех, когда-либо мною виденных. После такого спектакля жить хочется. Петь хочется. Сама садик я садила, сама буду поливать, сама милого любила, сама буду убивать. Да, вот такая она, Раневская — безответственная, недалекая, наплевательски относящаяся к собственным детям. Птичка божия не знает практически ничего.

Разве мы не видим на каждом шагу, как берегут и опекают подобных птичек? Разве секрет, что женщине надо быть ужасно умной, дабы прослыть дурой, и чертовски сильной, чтобы заморочить всем вокруг голову своей слабостью?

Другое дело, что с Чеховым шутки плохи. Шапиро и Литвинова придумали свою Раневскую, но в исходник «Вишневого сада» она вписывается, как червяк в ягоду. По-моему, именно из-за этого развалились в спектакле остальные женские образы. Мужики держатся автономно, каждый сам за себя, а женщины потеряли главный ориентир и играют плохо. Все, даже Евдокия Германова — Шарлотта. Суетятся, кривляются, верещат неестественными голосами. Хотят быть вместе с Литвиновой, болтаться в одном ручье. Но Литвинова неподражаема и неповторима. И слава Богу. Хорошенького понемножку.
2004
Триста смертей Моцарта, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 31.12.2004
Чувство глубокого удовлетворения, Наталия Каминская, Культура, 30.12.2004
Гурмыжская пуща, Елена Ямпольская, Русский курьер, 28.12.2004
Пуще леса, Алена Карась, Российская газета, 27.12.2004
Кому свадьба, кому правда, Анна Гордеева, Время новостей, 27.12.2004
К «Лесу» передом, Марина Давыдова, Известия, 27.12.2004
Хорошо в лесу!, Григорий Заславский, Независимая газета, 27.12.2004
«Дети зубров твоих не хотят вымирать», Глеб Ситковский, Газета, 27.12.2004
«Лес» стал пущей, Роман Должанский, Коммерсант, 27.12.2004
Девушка Mороз, Лариса Резникова, Московский Комсомолец, 25.12.2004
У Табакова обнаружили «Сердце ангела», Артур Соломонов, Известия, 22.12.2004
«Чайка» приземлилась в МХТ, Глеб Ситковский, Газета, 22.12.2004
Король Лир, Александр Смольяков, Где, 17.12.2004
Ход к зрительному залу… Вячеслав Невинный, телеканал «Культура», 30.11.2004
Верный, страстный, Невинный, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 29.11.2004
Сирота армянская, Роман Должанский, Коммерсант, 24.11.2004
Невинность победила, Артур Соломонов, Известия, 23.11.2004
«Я никогда не был важным человеком, VIP», Сергей Капков, Газета, 21.11.2004
Оборотни в сутанах, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 12.11.2004
Матроскин, Олег Зинцов, Ведомости, 12.11.2004
Беспредел в полоску, Глеб Ситковский, Газета, 12.11.2004
Карнавал ожившей мебели, Роман Должанский, Коммерсант, 12.11.2004
Классик в неглиже, Ольга Егошина, Новые известия, 12.11.2004
Хитрости дурацкого дела, Александр Соколянский, Время новостей, 12.11.2004
Веселись — не хочу, Марина Давыдова, Известия, 12.11.2004
Сестра Тартюфа, Елена Левинская, Московские новости, 12.11.2004
Тартюфом меньше, Дина Годер, Газета.Ru, 11.11.2004
Тартюф в полосочку, Алена Карась, Российская газета, 11.11.2004
Сумасшедший дом для МХАТа, Марина Токарева, Московские новости, 5.11.2004
Японский бог, Григорий Заславский, Независимая газета, 2.11.2004
Японский вопрос — русский ответ, Алена Карась, Российская газета, 1.11.2004
Не надо бояться самурая с мечом, Елена Ямпольская, Русский курьер, 1.11.2004
Лира объяпонили, Глеб Ситковский, Газета, 1.11.2004
Мнимый больной, Олег Зинцов, Ведомости, 1.11.2004
Чужой против МХТ, Марина Давыдова, Известия, 1.11.2004
Русская игра по японским правилам, Александр Соколянский, Время Новостей, 1.11.2004
Дело было в зоне, Московский Комсомолец, 1.11.2004
Весь мир — психушка, Григорий Заславский, Независимая газета, 29.10.2004
«Лир» из-под палки, Роман Должанский, Коммерсант, 18.10.2004
Марина Зудина: «В этом мире помогают выжить театр и Табаков», Катерина Антонова, Новые Известия, 6.10.2004
Олег Табаков: Я человек хитрый, Алена Карась, Российская газета, 5.10.2004
Мелкий Гамлет, Марина Квасницкая, Рocciя, 30.09.2004
Новая, новее, еще новее…, Дина Годер, Русский Журнал, 30.09.2004
Рассекая волны, Анна Гордеева, Время новостей, 21.09.2004
Изображая Гамлета, Марина Давыдова, Известия, 20.09.2004
Милиция нравов, Олег Зинцов, Ведомости, 20.09.2004
МХТ поставил следственный эксперимент, Роман Должанский, Коммерсантъ, 20.09.2004
Изображая трагедию, Глеб Ситковский, Газета, 19.09.2004
Богиня в саду, Александр Смольяков, ГДЕ, 17.09.2004
Академический минимум, Елена Ковальская, Афиша, 13.09.2004
Кто боится Кирилла Серебренникова, Александр Смольяков, ГДЕ, 10.09.2004
Олег Табаков: Пора бы уж родиться Антону Павловичу!, Марина Зельцер, Вечерняя Москва, 8.09.2004
Маэстро успеха, Марина Токарева, МН, 3.09.2004
В «Лире» только мальчики, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 2.09.2004
Табаков больше не играет в поддавки, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 31.08.2004
Изображать жертву — это супер, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 26.08.2004
Мороз и солнце, Ольга Сапрыкина, Атмосфера, 1.08.2004
Олег Табаков и императорские театры, Павел Руднев, Ваш досуг, 24.07.2004
Как народный артист рыдал навзрыд или кое-что из жизни гения, Павел Подкладов, Национальная Информационная Группа, 4.07.2004
СОЛО для «неудобного» человека, Дмитрий Щеглов, Совершенно секретно, № 7/182, 07.2004
Непоследняя жертва, Виктория Никифорова, Эксперт, 28.06.2004
К. Хабенский: «Зритель ждет удара молотком», Юлия Шигарева, Аргументы и факты, 23.06.2004
Над всей Россией облачное небо, Елена Ямпольская, Русский курьер, 19.06.2004
Землю тянем зубами за стебли, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 18.06.2004
Записки из детского ада, Ирина Алпатова, Культура, 17.06.2004
Читали и плакали, Итоги, 15.06.2004
Давайте изменим мир, Алена Данилова, Yтро.ru, 15.06.2004
«Лунное чудовище» едет в Москву, Карэн Микаэлян, Новое Время, 12.06.2004
Чтение несчастного испанца, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 11.06.2004
«Не называй ее небесной…», Татьяна Москвина, Московские новости, 11.06.2004
Перевели в ч/б, Артур Соломонов, Известия, 11.06.2004
Вкус последней черешни, Наталия Каминская, Культура, 10.06.2004
Продано!.., Итоги, 8.06.2004
Воля к жизни, Павел Руднев, Ваш досуг, 8.06.2004
Теперь хоть и помереть…, Вера Максимова, Независимая Газета, 8.06.2004
Чехов. Девушка. Анекдот, Елена Ямпольская, Русский курьер, 7.06.2004
Тени забытых предков, Алена Карась, Российская газета, 7.06.2004
Не совсем Литвинова, Дина Годер, Газета.Ru, 4.06.2004
Пробегающая красота, Лариса Юсипова, Ведомости, 4.06.2004
К лесу — садом, Марина Давыдова, Известия, 4.06.2004
Пальма в вишневом саду, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 4.06.2004
«Белое на черном» во МХАТе, Коммерсант Weekend, 4.06.2004
Шапиро поставил Шехтеля, Глеб Ситковский, Газета, 3.06.2004
Здравствуйте, дачники!, Майя Мамаладзе, Россiя, 3.06.2004
Еще один Чехов, Григорий Заславский, Независимая Газета, 21.05.2004
Майский Чехов, Александр Смольяков, ГДЕ, 21.05.2004
Олег Табаков: Я еще расту и учусь, Марина Зельцер, Вечерняя Москва, 18.05.2004
«Надо, господа, дело делать», Елена Ямпольская, Русский курьер, 13.05.2004
Интенсивная терапия. Продолжение, Елена Ковальская, Афиша-Воздух, 10.05.2004
Мирные дни, Павел Руднев, Ваш досуг, 29.04.2004
Другие дни, Борис Минаев, Огонек, 14.04.2004
Жизнь за кремовыми шторами, Любовь Лебедина, Труд, 10.04.2004
Турбины — первые и последние, Дина Годер, www.russ.ru, 8.04.2004
Предлагаемые обстоятельства, Наталия Каминская, Культура, 8.04.2004
Стулом по России, Алена Карась, Российская газета, 7.04.2004
А абажур висит, Итоги, 6.04.2004
Хабенский и Пореченков теперь белогвардейцы, Анна Орлова, Комсомольская правда, 6.04.2004
Кому пролог, а кому и эпилог, Григорий Заславский, Независимая Газета, 6.04.2004
Белую гвардию сделала убойная сила, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 6.04.2004
Люди чести, Александр Соколянский, Время новостей, 5.04.2004
Душевная драма, Олег Зинцов, Ведомости, 2.04.2004
Вышли из ментовской шинели, Полина Игнатова, Газета.Ru, 2.04.2004
Спрятаться негде, Нина Агишева, Московские новости, 2.04.2004
Счастье — хорошо, а правда — хуже, Глеб Ситковский, Газета, 2.04.2004
Без черного снега, Елена Ямпольская, Русский курьер, 1.04.2004
Белая и пушистая гвардия, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 1.04.2004
Жизни грянули «Ура!», Марина Давыдова, Известия, 31.03.2004
Всеобщая мобилизация, Павел Руднев, Ваш досуг, 29.03.2004
Крестный путь белой гвардии, Оксана Герасимова, Московский Комсомолец, 27.03.2004
Любимый спектакль Сталина, Григорий Заславский, Независимая газета, 26.03.2004
Холодная зима пятьдесят третьего, Майя Мамаладзе, Россiя, 25.03.2004
Пьеса о кремовых шторах, Александр Смольяков, Где, 25.03.2004
«Белая гвардия». Новый призыв, Юлия Шигарева, Аргументы и факты, 24.03.2004
Назад в будущее, Павел Руднев, Ваш досуг, 22.03.2004
Мещане, или Дон Сезар де Базан, Борис Поюровский, Литературная газета, 19.03.2004
Нехорошая квартира, Итоги, 16.03.2004
Немирович вышел весь, Марина Давыдова, Известия, 14.03.2004
«Мещане» в культуре глюка, Нина Агишева, МН, 12.03.2004
От забора до обеда, Наталия Каминская, Культура, 12.03.2004
Серебренников победил Горького, Глеб Ситковский, Газета, 11.03.2004
Зайчики-мещане, Ольга Егошина, Новые известия, 11.03.2004
Концерт для половицы с оркестром, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 10.03.2004
Играй, а то проиграешь, Марина Давыдова, Известия, 10.03.2004
Где тонко, там и рвется, Алена Карась, Российская газета, 10.03.2004
Грядущий клон будет счастливым, Екатерина Сальникова, Ваш досуг, 8.03.2004
«Мещане» вернулись, Роман Должанский, Коммерсант, 6.03.2004
Свои люди, сочтемся, Олег Зинцов, Ведомости, 5.03.2004
Детей не жалко, Дина Годер, Газета.Ru, 5.03.2004
Горький без грима, Григорий Заславский, Независимая Газета, 5.03.2004
Мандаринка от яблони далеко падает, Елена Ямпольская, Русский курьер, 4.03.2004
Немного уважаемый шкаф, Олег Зинцов, Ведомости, 4.03.2004
Клоны атаковали МХАТ, Роман Должанский, Коммерсант, 4.03.2004
Крошка-клон к отцу пришел, Глеб Ситковский, Газета, 4.03.2004
МХАТ атаковали клоны, Артур Соломонов, Известия, 4.03.2004
Честные намерения, Мария Никольская, Россiя, 4.03.2004
Народный характер Алексея Грибова, Светлана Новикова-Ганелина, Аргументы и факты, 4.03.2004
Новый спектакль МХАТа имени Чехова рассказывает о клонах, Елена Груева, Столичная вечерняя газета, 3.03.2004
Если встретишь сам себя, умрешь, Ольга Рогинская, Русский Журнал, 3.03.2004
Отцы и клоны на сцене МХАТа, Мария Кузьмина, Yтро.ru, 3.03.2004
Разбитое счастье Евгении Ханаевой, Сергей Капков, Частная жизнь, 03.2004
Олег Табаков выдает Японии главную тайну, Валерий Виноградов, Вести, 28.02.2004
«'Мещан'» я прочел недавно", Роман Должанский, Коммерсантъ-Weekend, 27.02.2004
Максим Горький — хит сезона, Роман Должанский, Коммерсантъ-Weekend, 27.02.2004
Мещанин во дворянстве, Елена Ковальская, Афиша, 25.02.2004
Никакого мещанства, Павел Руднев, Ваш досуг, 23.02.2004
МХАТ в грязи, Мария Львова, Вечерний клуб, 19.02.2004
Президент идет в «Лес», Виктория Никифорова, Эксперт, 24.01.2004
Но кто мы и откуда…, Анна Шалашова, Экран и сцена, 21.01.2004
Последняя любовь делового господина, Полина Богданова, Театральные Новые известия, 17.01.2004
В паутине опасных связей, Алиса Никольская, Театральная касса, 1.2004
Рисунки и шаржи. Борис Ливанов, телеканал «Культура», 2004
Мой серебряный шар. Евгений Евстигнеев, Виталий Вульф, телеканал «Россия», 2004